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Avertissement de la premiere édition

A la mémoire de ’abbé Séguin,

Prétre de Saint-Sulpice, né a Carpentras, le 8 aotit 1748, mort
a Paris, a 95 ans, le 19 avril 1843.

Je n’ai fait que deux dédicaces dans ma vie : I'une a Napoléon,
lautre a I'abbé Séguin. J’admire autant le prétre obscur qui
donnait sa bénédiction aux victimes qui mouraient a 1’échafaud,
que 'homme qui gagnait des victoires. Lorsque j’allais voir, il y a
plus de vingt ans, Mlles d'Acosta (cousines de
Mme de Chateaubriand, alors au nombre de quatre, et qui ne sont
plus que deux), je rencontrais, rue du Petit-Bourbon, un prétre
vétu d’'une soutane relevée dans ses poches : une calotte noire a
I'italienne lui couvrait la téte; il s’appuyait sur une canne, et
allait, en marmottant son bréviaire, confesser, dans le faubourg
Saint-Honoré, Mme de Montboissier, fille de M. de Malesherbes.
Je le retrouvai plusieurs fois aux environs de Saint-Sulpice ; il
avait peine a se défendre d'une troupe de mendiantes qui
portaient dans leurs bras des enfants empruntés. Je ne tardai pas
a connaitre plus intimement cette proie des pauvres, et je le
visitais dans sa maison, rue Servandoni, no 16. J’entrais dans une
petite cour mal pavée ; le concierge, allemand, ne se dérangeait
pas pour moi. L’escalier s’ouvrait a gauche, au fond de la cour ; les
marches en étaient rompues. Je montais au second étage ; je
frappais : une vieille bonne, vétue de noir, venait m’ouvrir : elle
m’introduisait dans une antichambre meublée, ou il n'y avait
qu'un chat jaune, qui dormait sur une chaise. De la je pénétrais
dans un cabinet, orné d'un grand crucifix de bois noir. L’abbé
Séguin, assis devant le feu et séparé de moi par un paravent, me
reconnaissait a la voix : ne pouvant se lever, il me donnait sa
bénédiction et me demandait des nouvelles de ma femme. Il me
racontait que sa mere lui disait souvent, dans le langage figuré de
son pays : « Rappelez-vous que la robe des prétres ne doit jamais
étre brodée d’avarice. » La sienne était brodée de pauvreté. Il
avait eu trois freres, prétres comme lui, et tous quatre avaient dit
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la messe ensemble dans I’église paroissiale de Sainte-Maure. Ils
allerent aussi se prosterner a Carpentras sur le tombeau de leur
mere. L’abbé Séguin refusa de préter le serment: poursuivi
pendant la révolution, il traversa un jour en courant le jardin du
Luxembourg, et se sauva chez M. deJussieu, rue Saint-
Dominique-d’Enfer. En quittant le Luxembourg pour la derniere
fois, en 1830, je passai de méme a travers le jardin solitaire, avec
mon ami M. Hyde de Neuville. De tristes échos se réveillent dans
les coeurs qui ont retenu le bruit des révolutions.

L’abbé Séguin rassemblait dans les lieux cachés les chrétiens
persécutés. L’abbé Antoine, son frere, fut arrété, mis aux Carmes
et massacré le 2 septembre. Quand cette nouvelle parvint a Jean-
Marie, il entonna le Te Deum. Il allait déguisé, de faubourg en
faubourg, administrer des secours aux fideles. Il était souvent
accompagné de femmes pieuses et dévouées: Mme Choque
passait pour sa fille ; elle faisait le guet, et était chargée d’avertir
le confesseur. Comme il était grand et fort, on I'enrola dans la
garde nationale. Dées le lendemain de cet enrolement, il fut envoyé
avec quatre hommes visiter une maison, rue Cassette. Le ciel lui
apprit ce qu’il avait a faire: il demande avec fracas que les
appartements lui soient ouverts. Il apercoit un tableau placé
contre un mur et qui cachait ce qu’il ne voulait pas trouver. Il en
approche, souleve avec sa baionnette un coin de ce tableau et
s’apercoit qu’il bouche une porte. Aussitot, changeant de ton, il
reproche a ses camarades leur inactivité, leur donne 'ordre d’aller
visiter les chambres en face du cabinet que dérobait le tableau.
Pendant que la religion inspirait ainsi ’héroisme a des femmes et
a des prétres, I'héroisme était sur le champ de bataille avec nos
armées : jamais les Francais ne furent si courageux et si
infortunés. Dans la suite 'abbé Séguin, ayant vu quel parti on
pouvait tirer de la garde nationale, était toujours prét a s’y
présenter. Le mensonge était sublime, mais il n’en offensait pas
moins ’'abbé Séguin, parce qu’il était mensonge. Au milieu de ses
violents sacrifices, il tombait dans un silence consterné qui
épouvantait ses amis. Il fut délivré de ses tourments par suite du
changement des choses humaines. On passa du crime a la gloire,
de la république a ’empire.



C’est pour obéir aux ordres du directeur de ma vie que jai
écrit ’histoire de I'abbé de Rancé. L’abbé Séguin me parlait
souvent de ce travail, et j’y avais un répugnance naturelle.
J’étudiai néanmoins, je lus, et c’est le résultat de ces lectures qui
compose aujourd’hui la Vie de Rancé.

Voila tout ce que j’avais a dire. Mon premier ouvrage a été fait
a Londres, en 1797, mon dernier a Paris, en 1844. Entre ces deux
dates, il n'y a pas moins de quarante-sept ans, trois fois I’espace
que Tacite appelle une longue partie de la vie humaine :
« Quindecim annos, grande mortalis aevi spatium. » Je ne serai
lu de personne, excepté de quelques arriere-petites-nieces,
habituées aux contes de leur vieil oncle. Le temps s’est écoulé ; j’ai
vu mourir Louis XVI et Bonaparte ; c’est une dérision que de
vivre apres cela. Que fais-je dans le monde ? Il n’est pas bon d’y
demeurer lorsque les cheveux ne descendent plus assez bas pour
essuyer les larmes qui tombent des yeux. Autrefois je barbouillais
du papier avec mes filles, Atala, Blanca, Cymodocée ; chimeres
qui ont été chercher ailleurs la jeunesse. On remarque des traits
indécis dans le tableau du Déluge, dernier travail du Poussin : ces
défauts du temps embellissent le chef-d’ceuvre du grand peintre,
mais on ne m’excusera pas : je ne suis pas Poussin, je n’habite
point au bord du Tibre, et j’ai un mauvais soleil.




Avertissement de cette seconde édition

J’ai suivi dans cette édition tous les changements qui m’ont
été indiqués.

On ne peut me faire plus de plaisir que de m’avertir quand je
me suis trompé : on a toujours plus de lumiere et plus de savoir
que moi.



Livre premier

Don Pierre Le Nain, religieux et prieur de I'abbaye de La
Trappe, frere du grand Tillemont et presque aussi savant que lui,
est reconnu comme le plus complet historien de Rancé. Il
commence ainsi la vie de ’abbé réformateur.

« L’illustre et pieux abbé du monastere de Notre-Dame de La
Trappe, I'un des plus beaux monuments de l'ordre de Citeaux, le
parfait miroir de la pénitence, le modele accompli de toutes les
vertus chrétiennes et religieuses, le digne fils et le fidele imitateur
du grand saint Bernard, le révérend pere dom Armand-Jean Le
Bouthillier de Rancé, de qui, avec le secours du ciel, nous
entreprenons d’écrire I'histoire, naquit a Paris, le 9 janvier 1626,
d’une des plus anciennes et illustres familles du royaume. Il n’y a
personne qui ne sache qu'elle a donné a I’Eglise monseigneur
Victor Le Bouthillier, évéque de Boulogne, depuis archevéque de
Tours, premier aumonier de M. le duc d’Orléans ; monseigneur
Sébastien Le Bouthillier, évéque d’Aire, prélat dune piété
singuliére ; et a I'Etat Claude Le Bouthillier, sieur de Pons et de
Foligny, qui fut d’abord conseiller au parlement de Paris, ensuite
secrétaire d’Etat, et quelques années aprés surintendant des
finances et grand-trésorier des ordres du roi. Cette famille, qui
tirait son origine de Bretagne et touchait de parenté aux ducs de
cette province, a été encore plus ennoblie par la sainteté de celui
dont nous écrivons la vie.

« Son pere se nommait Denis Le Bouthillier, seigneur de
Rancé, maitre des requétes, président en la chambre des comptes
et secrétaire de la reine Marie de Médicis. Il épousa Charlotte
Joly, de laquelle il eut huit enfants: cinq filles, qui se firent
religieuses presque toutes, et trois garcons. Le premier, Denis-
Francois Le Bouthillier, fut chanoine de Notre-Dame de Paris ; le
second fut notre digne abbé, le troisieme est le chevalier de
Rancé, qui servit Sa Majesté en qualité de capitaine du port du
Marseille et de chef d’escadre.



« Comme notre abbé avait été baptisé en la maison de son
pére sans les cérémonies ordinaires de I'Eglise, elles furent
suppléées le 30 mai 1627 en la paroisse de Saint-Come-et-Saint-
Damien. L’éminentissime cardinal de Richelieu fut son parrain, et
lui donna le nom d’Armand-Jean ; il eut pour marraine Marie de
Fourcy, femme du marquis d’Effiat, surintendant des finances. »

Tel est le début du Pere Le Nain. Le désert se réjouit, le
réformateur de La Trappe se montre au monde entre Richelieu,
son protecteur et Bossuet, son ami. Il fallait que le prétre fit
grand pour ne pas disparaitre entre ses acolytes.

Le frere ainé de Rancé, Denis-Francois, le chanoine de Notre-
Dame était des le berceau abbé commendataire de La Trappe ; la
mort de Denis rendit Armand le chef de sa famille : il hérita de
I’abbaye de son frere par cet abus des bénéfices convertis en
espece de biens patrimoniaux. Admis dans l'ordre de Malte,
quoiqu’il fat devenu l'ainé, ses parents le laisserent dans la
carriere de I'Eglise.

Le pere de Rancé, frappé des dispositions de son fils, lui
donna trois précepteurs: le premier lui montrait le grec, le
second le latin, le troisieme veillait sur ses moeeurs ; traditions
d’éducation qui remontaient a Montaigne. Les parlementaires
étaient alors tres érudits témoin Pasquier et le président Cousin.
A peine sorti des langes Armand expliquait les poetes de la Grece
et de Rome. Un bénéfice étant venu a vaquer, on mit sur la liste
des recommandés le filleul du cardinal de Richelieu ; le clergé
murmura. Le pere Caussin, jésuite et confesseur du roi, fit
appeler 'abbé en jaquette. Caussin avait un Homere sur sa table,
il le présenta a Rancé : le petit savant expliqua un passage a livre
ouvert. Le jésuite pensa que I'enfant s’aidait du latin placé en
regard du texte, il prit les gants de I'écolier, et en couvrit la glose.
L’écolier continua de traduire le grec. Le pere Caussin s’écria
Habes lynceos oculos ! embrassa I’enfant, et ne s’opposa plus aux
faveurs de la cour.



A T'age de douze ans (1638), Rancé donna son Anacréon.
Cette précocité de science est suffisamment démontrée possible
par ce que l'on sait de Saumaise et des enfants célebres. Rancé a
soixante-huit ans, dans une lettre a I'abbé Nicaise, s’avoue
lauteur du commentaire.

L’Anacréon grec parut sous la protection du cardinal de
Richelieu ; Chardon de La Rochette a fourni la traduction de
I’épitre dédicatoire. On la pourrait faire plus précise, non plus
exacte. Il est curieux d’entendre celui qui devait dédaigner le
monde parler a celui qui n’aspirait qu’a en devenir le maitre :
Iambition est de toutes les dmes; elle mene les petites, les
grandes la menent.

L’épitre ouvre par ces mots :

« Au grand Armand-Jean, cardinal de Richelieu Armand-
Jean Le Bouthillier, abbé,

« Salut et longue prospérité. Ayant appris de bonne heure a
me pénétrer des sentiments de reconnaissance, etc.

« La langue grecque est aussi la langue des saintes Ecritures,
etc.

« J’al donné a I'étude de cette langue les mémes soins qu’a
celle des Romains, etc.

« Me dévouant tout entier au service de votre Eminence... »

Cest une des immortalités contradictoires de Richelieu
d’avoir eu pour panégyristes Rancé, scoliaste d’Anacréon, et
Corneille, qui devint a son tour pénitent : Les Horaces sont dédiés
au persécuteur du Cid.



Les scolies dans ’Anacréon de Rancé suivent une a une les
odes : les pieces a la louange du jeune traducteur, imprimées a la
téte de 'ouvrage, ne donnent guere une idée de I'avenir du saint.
Dans les colleges il y avait une sorte d’enfance mythologique, qui
passait d'une génération a lautre. « Quels vcoeux formes-tu,
chantre de Téos ? dit un des rapsodes de ces pieces ; briiles-tu
pour Bathille, pour Bacchus, pour Cythérée ? Aimes-tu les danses
des jeunes vierges ? Voici Armand (de Rancé) qui I’emporte sur
Bathille et sur les jeunes vierges; si tu possedes Armand, vis
heureux. »

Singuliere annonciation du saint. Je me souviens qu'un de
nos régents nous expliquait en classe I'églogue d’Alexis : Alexis
était un écolier indocile, qui refusait d’écouter les paroles de son
affectueux maitre. Candide pudeur chrétienne !

Rancé subséquemment jeta au feu ce qu’il lui restait du tirage
de ’Anacréon, dont on trouve néanmoins des exemplaires a la
Bibliotheque du Roi. Un voyageur anonyme, qu’on sait étre
aujourd’hui I’'abbé Nicaise, dans un voyage fait a La Trappe du
vivant de Rancé, raconte une conversation qu’il eut avec I'abbé.
Celui-ci lui dit « qu’il n’avait gardé dans sa bibliotheque quun
exemplaire de I’Anacréon, qu’il avait donné cet exemplaire a
M. Pellisson, non pas comme un bon livre, mais comme un livre
fort propre et fort bien relié, que dans les deux premieres années
de sa retraite, avant que d’étre religieux, il avait voulu lire les
poetes, mais que cela ne faisait que rappeler ses anciennes idées,
et qu’il y a dans cette lecture un poison subtil, caché sous des
fleurs, qui est tres dangereux, et qu’enfin il avait quitté tout cela
[Correspondances de 1’abbé Nicaise, 5 vol. in 40 (Bibl. royale) —
(N.d.A))]. »

Il écrivait a I’'abbé Nicaise, le 6 avril 1692 : « Ce que j’ai fait
sur Anacréon n’est rien de considérable : qu’est-ce que 1'on peut
penser a 'age de douze ans qui mérite qu’on 'approuve ! j’aimais
les lettre et je m’y plaisais, voila tout. »
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Protégé de Richelieu et chéri de la reine mere, Rancé entrait
dans la vie sous les auspices les plus heureux. Marie de Médicis
avait pour lui une tendresse d’aieule ; elle le tenait sur ses genoux,
le portait, le baisait; elle dit un jour au pere de Rancé:
« Pourquoi ne m’avez-vous pas encore amené mon fils ? Je ne
prétends pas étre si longtemps sans le voir ! » On aurait pris ces
caresses pour le comble de la fortune ; mais elles venaient de la
veuve de Henri IV et de la mere de la femme de Charles Ier. Il ne
manquait rien a 'opulence de I’écolier : pourvu d’un canonicat de
Notre-Dame de Paris, et abbé de La Trappe, il jouissait du prieuré
de Boulogne, pres de Chambord, de 'abbaye de Notre-Dame du
Val, de Saint-Symphorien de Beauvais, il était prieur de Saint-
Clémentin en Poitou, archidiacre d’Outre-Mayenne dans I'église
d’Angers et chanoine de Tours, faveurs obtenues de Richelieu par
le crédit d’Anacréon.

Vers cette époque le jeune Bouthillier aurait eu a subir une
épreuve : Richelieu s’était brouillé avec Marie de Médicis. La
reine italienne aurait mieux fait de continuer d’élever le
Luxembourg et 'aqueduc d’Arcueil, de perfectionner son propre
portrait gravé en bois par elle-méme. Bouthillier le pere, qui
demeurait attaché a la fortune de Marie, voulut contraindre
Rancé a cesser d’aller chez son parrain; Rancé resta fidele au
cardinal, et le vit secretement jusqu’a sa mort. Telles sont les
traditions conservées dans les biographies ; mais la chronologie
les renverse : lorsque Marie de Médicis se réfugiait dans les Pays-
Bas, Rancé n’avait que trois a quatre ans.

Richelieu mourut le 4 décembre 1642, dans la dix-huitieme
année de son ministere : le génie est une royauté, par l'ere de
laquelle il faut compter. Le Pere Joseph, Marion de Lorme, la
Grande Pastorale, sont des infirmités ensevelies avant celui
auquel elles furent attachées.

Sous la régence d’Anne d’Autriche et le ministere de Mazarin,
Rancé poursuivit son éducation. Dans ses cours de philosophie et
de théologie, il obtint des succes que la société d’alors voyait avec
un vif intérét. Il dédia sa these a la mere de Louis XIV. Un jour,
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poussé par un professeur qui appuyait son opinion sur un passage
concluant d’Aristote, il répondit qu’il n’avait jamais lu Aristote
qu’en grec, et que si 'on voulait lui produire le texte, il tacherait
de I'expliquer. Le professeur ne savait pas le grec : ce que Rancé
avait soupconné. Alors ’abbé cita de mémoire 1’original, et fit voir
la différence qui existait entre le texte et la version latine.

Rancé eut le bonheur de rencontrer aux études un de ces
hommes aupres desquels il suffit de s’asseoir pour devenir
illustre, Bossuet. Rancé commenca par la cour et finit par la
retraite, Bossuet commenca par la retraite et finit par la cour;
I'un grand par la pénitence, 'autre par le génie. Dans sa licence,
Bossuet n’atteignit qu’a la seconde place; Rancé obtint la
premiere. On attribua ce succes a sa naissance: Rancé n’en
triompha pas ; Bossuet n’en fut point humilié.

Rancé précha avec succes dans diverses églises. Sa parole
avait du torrent, comme plus tard celle de Bourdaloue ; mais il
touchait davantage, et parlait moins vite.

Dans 'année 1648, s’ouvrit la Fronde, tranchée dans laquelle
sauta la France pour escalader la liberté. Cette bacchanale
entachée de sang brouille les roles: les femmes devinrent des
capitaines ; le duc d’Orléans écrivait des lettres adressées a
mesdames les comtesses maréchales de camp dans 'armée de ma
fille contre le Mazarin.

Broussel, le conseiller, était le grand homme ; Condé, un petit
personnage tenu en cage a Vincennes par un prétre; le
coadjuteur attendait a Saint-Denis le sac de Paris. On égorgeait le
voisin, et 'on se consolait par des vers :

En voyant ces ceillets qu'un illustre guerrier...

Mazarin et Turenne étaient des amoureux, 'un de la reine,
lautre de Mme de Longueville, tandis que Charles Ier tombait
sous la hache de Cromwell et que la fille de Henri IV mourait de
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froid au Louvre. Chaque jour voyait naitre des gazettes: Le
Courrier francais et Le Courrier extravagant étaient écrits en vers
burlesques ; a peine rencontre-t-on parmi des choses insipides
quelques lignes comme celle-ci :

« Le jeune Tancrede de Rohan fut le premier qui porta des
nouvelles aux Champs-Elysées de la cruelle guerre que le cardinal
Mazarin avait allumée en France. Le nautonier Caron, ayant
passé ce jeune guerrier dans sa barque, lui montra les champs
délicieux ou se divertissent les princes et les héros ; il lui donna
une des plus jeunes et plus fieres Destinées pour 'accompagner
jusqu’a la porte de cet admirable pourpris, ou il fut recu avec
regret, a cause de sa jeunesse. »

Plus avant, vous rencontrez le duc de Jetine avec l'infante
Abstinence, sa femme, se saisissant du fort de Caréme par
I’'entremise du jour des Cendres.

C’était 1a la lecture dont se nourrissait le réformateur de La
Trappe. Il pouvait errer au milieu des sociétés qui commencerent
avant la Fronde et qui finirent avec elle : en effet, ce fut 1a qu’il
connut Mme de Montbazon. Ces sociétés étaient de diverses
sortes ; la premiere et la plus illustre de toutes était celle de I'hotel
de Rambouillet. Arrétons nous pour y jeter un regard. On
comprendra mieux d’ou Rancé était parti quand on saura de
quelle extrémité de la terre il était revenu.

Mme de Rambouillet, fille du marquis de Pisani et de
Mme Savelli, dame romaine, avait, ainsi que plusieurs familles de
I’époque de nos Médicis, du sang italien dans les veines. Elle
enseigna a Paris la disposition des grands hotels, dont la
Renaissance avait déja indiqué les principes. Quand la reine mere
batit le Luxembourg, elle envoya ses architectes étudier ’hotel de
Pisani, devenu I’h6tel de Rambouillet et situé dans I'espace
qu'occupe aujourd’hui la rue de Chartres, ayant vue sur le petit
palais de Philibert Delorme : la seconde galerie du Louvre n’a été
batie que de notre temps. Cet hotel était le rendez-vous de tout ce
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qu’il y avait de plus élégant a la cour et de plus connu parmi les
gens de lettres. La, sous la protection des femmes, commenca le
mélange de la société et se forma, par la fusion des rangs, cette
égalité intellectuelle, ces mceurs inimitables de notre ancienne
patrie. La politesse de l'esprit se joignit a la politesse des
manieres ; on sut également bien vivre et bien parler.

Mais le goftit et les moeurs ne se jettent pas d'une seule fonte :
le passé traine ses restes dans le présent ; il faut avoir la bonne foi
de reconnaitre les défauts que 'on apercoit dans les époques
sociales. En essayant de curieuses divisions de temps, on s’est
efforcé d’accuser Moliere d’exagérations dans ses critiques :
pourtant il n’a dit que ce que racontent les mémoires, de méme
que les lettres de Guy-Patin montrent que dans la peinture des
médecins le grand comique n’a pas passé la mesure.

Marini, le Napolitain, recu avec transport a I’hotel de
Rambouillet, acheva de gater le goiit en nous apportant 'amour
des concetti. Marie de Médicis faisait a Marini une pension de
deux mille écus, Corneille lui-méme fut entrainé par ce gofit
d’outre-monts, mais son grand génie résista: dépouillé de sa
calotte italienne, il ne lui resta que cette téte chauve qui plane au-
dessus de tout.

Il régnait a ’hétel de Rambouillet, a 'époque de sa plus
ancienne célébrité, un attrait de mauvaise plaisanterie qu’on
retrouvait encore dans ma jeunesse au fond des provinces. Ainsi
des vétements rétrécis, afin de persuader a celui qui les reprenait
qu’il avait enflé pendant la nuit ; ainsi Godeau accoutré en nain
de Julie et rompant une lance de paille contre d’Andilly, qui lui
donna un soufflet; voila ou en était ’'hotel de Rambouillet.
Lorsque Corneille y lut Polyeucte, on lui déclara que Polyeucte
n’était pas fait pour la scene. Voiture fut chargé d’aller signifier a
Pierre de remettre son chef-d’ceuvre dans sa poche. Clest
pourtant cette puissante race normande qui a donné Shakespeare
a I’Angleterre et Corneille a la France.
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On n’aimait pas a I'hotel de Rambouillet les bonnets de
coton: Montausier n’eut la permission d’en user qu’en
considération de ses vertus. Les femmes portaient le jour une
canne, comme les chatelaines du XIVe siecle ; les mouchoirs de
poche étaient garnis de dentelle, et 'on appelait lionnes les jeunes
femmes blondes. Rien de nouveau sous le soleil.

Dans une féte que donnait Mme de Rambouillet, elle
conduisit une nombreuse compagnie vers des rochers plantés de
grands arbres. Mlle de Rambouillet et les demoiselles de sa
maison, vétues en nymphes, faisaient le plus agréable spectacle.
Julie d’Angennes apparut avec l'arc et le visage de Diane ; elle
était si charmante qu’elle vainquit au chant un rossignol et que la
tour de Montlhéry haussait le cou dans les nues pour apercevoir

ses beaux yeux [Recueil de chansons manuscrites. (Bibl. royale) —
(N.d.A))].

Il y avait un cabinet appelé la chambre bleue, a cause de son
ameublement de velours bleu rehaussé d’or et d’argent. On y
respirait des parfums, on y composait des stances a Zyrphée,
reine d’Argennes a la cour d’Arthénice, anagramme du nom de
Catherine, faite par Racan pour Catherine de Rambouillet, dont il
était amoureux. Celle-ci écrit a I'évéque de Vence: « Je vous
souhaite a tout moment dans la loge de Zyrphée; elle est
soutenue par des colonnes de marbre transparent, et a été batie
au-dessus de la moyenne région de l'air par la reine Zyrphée. Le
ciel y est toujours serein ; les nuages n’y offusquent ni la vue ni
I'entendement, et de la tout a mon aise jai considéré le
trébuchement de I'ange terrestre. » L’Astrée de d’Urfé, publié
entre 1610 et 1620, florissait a I’'hotel de Rambouillet. C’est par
I’Astrée que s’introduisirent les longs verbiages d’amour, peut-
étre nécessaires pour corriger les amours du XVlIe siecle. D'Urfé,
épris de Diane de Chateaumorand, femme de son frere, dont le
mariage fut cassé, épousa Diane.

Tout ce systeme d’amour, quintessencié par Mlle de Scudéri,
et géographie sur la carte du royaume de Tendre, se vint perdre
dans la Fronde, gourme du siecle de Louis XIV, encore au
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paturage. Voiture fut presque le premier bourgeois qui
s'introduisit dans la haute société ; on a des lettres de lui a Julie
d’Angennes. Naturellement fat, il voulut baiser le bras de Julie, de
laquelle il fut vivement repoussé ; le grand Condé le trouvait
insupportable : il n’a pas, quoi qu’on en dise, décrit Grenade et
I’Alhambra. Puis venaient Vaugelas, Ménage, Gombault,
Malherbe, Racan, Balzac, Chapelain, Cottin, Benserade, Saint-
Evremond, Corneille, La Fontaine, Fléchier, Bossuet. Les
cardinaux de La Valette et de Richelieu passerent a I'h6tel de
Rambouillet, qui toutefois résista a la puissance du maitre de
Louis XIII. En femmes, on vit successivement venir la marquise
de Sablé, Charlotte de Montmorency et Mlle de Scudéri, moins
jeune et moins simple que Mme de Scudéri ; enfin, au bout du
role parait Mme de Sévigné.

Mlle de Scudéri était la grande romanciere du temps, et
jouissait d’'une réputation fabuleuse. Elle avait gaté et soutenu a
la fois le grand style, accoutumant les esprits a passer de Clélie a
Andromaque. Nous n’avons rien a regretter de cette époque.
Mme Sand ’emporte sur les femmes qui commencerent la gloire
de la France: l'art vivra sous la plume de lauteur de Lélia.
L’insulte a la rectitude de la vie ne saurait aller plus loin, il est
vrai, mais Mme Sand fait descendre sur I'abime son talent,
comme j’ai vu la rosée tomber sur la mer Morte. Laissons-la faire
provision de gloire pour le temps ou il y aura disette de plaisirs.
Les femmes sont séduites et enlevées par leurs jeunes années ;
plus tard elles ajoutent a leur lyre la corde grave et plaintive sur
laquelle s’expriment la religion et le malheur. La vieillesse est une
voyageuse de nuit : la terre lui est cachée ; elle ne découvre plus
que le ciel.

Montausier, que la différence de religion avait d’abord
empéché d’épouser Julie d’Angennes, rompit par son mariage la
premiere société de I’'hotel de Rambouillet. La Guirlande de Julie,
un peu fanée, est arrivée jusqu’a nous ; la Violette y fait entendre
encore sa langue parfumée.
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Lorsqu'on a a raconter une série d’événements, et quon
pousse son récit jusqu’a la mort des personnages, on parvient a
cette gravité des enseignements, qui résulte des variations de la
vie. La marquise de Rambouillet mourut a I'age de quatre-vingt-
deux ans, en 1665. Il y avait déja longtemps qu’elle n’existait plus,
a moins de compter des jours qui ennuient. Elle avait fait son
épitaphe :

Et si tu veux, passant, compter tous ses malheurs,
Tu n’auras qu’a compter les moments de sa vie.
Tel est le secret de ces moments qui passent pour heureux.

Mme de Montausier expira le 13 avril 1671, a l'age de
soixante-quatre ans. Nommée gouvernante des enfants de France
lors de la grossesse de Marie-Thérese d’Autriche, ensuite dame
d’honneur de la reine lorsque la duchesse de Navailles donna sa
démission, elle fut effrayée de I'apparition de M. de Montespan,
ce mari de ’Alcmene de Moliere, qu’elle crut voir dans un passage
obscur et qui la menacait. Julie d’Angennes se reprochait la
flatterie de son silence. Responsable des devoirs que lui imposait
le nom de son mari, elle semblait avoir oui 'apostrophe de
lorateur aux cendres de Montausier : « Ce tombeau s’ouvrirait,
ses cendres se ranimeraient pour me dire: Pourquoi viens tu
mentir pour moi, qui ne mentis jamais pour personne ? »
Mme de Montausier se retira, languit et disparut : on entendit a
peine se refermer sa tombe.

Hélas ! une des plus belles renommées commencées a ’hotel
de Rambouillet s’ensevelit a Grignan, a la source de son
immortalité. Mme de Sévigné ne s’était pas fait illusion sur sa
jeunesse, comme Mme de Montausier. Elle écrivait a sa fille : « Je
vois le temps accourir et m’apporter en passant laffreuse
vieillesse. » Elle écrivait encore a ses enfants : « Vous voila donc a
nos pauvres Rochers. » Et c’était 1a qu’avait habité longtemps
Mme de Sévigné elle-méme. La lettre datée de Grignan, du 29
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mars 1696, quatre ans avant la mort de Rancé, regarde le jeune
Blanchefort, « arraché comme une fleur que le vent emporte ».
Cette lettre est une des derniéres de ’Epistolaire ; plainte du vent
qui passe sur un tombeau. « Je mérite, dit-elle, d’étre mise dans
la hotte ol vous mettez ceux qui vous aiment, mais je crains que
vous n’ayez point de hottes pour ces derniers. » Ces hottes ne
pesent guere; elles ne portent que des songes. On se plait
mélancoliquement a voir dans quel cercle roulaient les idées
dernieres de Mme de Sévigné : on ne dit pas quelle fut sa parole
fatidique. On aimerait a avoir un recueil des derniers mots
prononcés par les personnes célebres ; ils feraient le vocabulaire
de cette région énigmatique des sphinx par qui en Egypte l'on
communique du monde au désert.

A Rome quavait habitée Mmedes Ursins, alliée de
Mme de Rambouillet, Mme des Ursins ne se pouvait résoudre a
retourner proscrite et vieille: « Occupée du monde, dit Saint-
Simon, de ce qu’elle avait été et de ce qu’elle n’était plus, elle eut
le plaisir de voir Mme de Maintenon, oubliée, s’anéantir dans
Saint-Cyr. »

Et pourtant M. le duc de Noailles vient de faire de Saint-Cyr
une restauration admirable. En nous parlant du plaisir que devait
trouver Mme des Ursins a prolonger ses jours parmi des ruines,
Saint-Simon regardait apparemment comme plaisir la plus dure
des afflictions, le survivre. Heureux ’'homme expiré en ouvrant
les yeux ! il meurt aux bras de ces femmes du berceau, qui ne sont
dans le monde qu’un sourire.

Des débris de cette société se forma une multitude d’autres
sociétés qui conserverent les défauts de ’hotel de Rambouillet
sans en avoir les qualités. Rancé rencontra ces sociétés ; il n’y put
gater son esprit, mais il y gata ses moeurs ; il eut plusieurs duels, a
I’'exemple du cardinal de Retz, s’il faut en croire quelques écrits
dont on doit néanmoins se défier.
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L’hotel d’Albret et ’hotel de Richelieu furent les deux grandes
dérivations de cette premiere source d’ou sortirent I'hétel de
Longueville et I’'h6tel de Mme de La Fayette, en attendant les
jardins de La Rochefoucauld que jai vus encore entiers dans la
petite rue des Marais. On tenait ruelle ; Paris était distribué en
quartiers qui portaient des noms merveilleux ; on les peut voir
dans le Dictionnaire des Précieuses. Le faubourg Saint-Germain
s’appelait la Petite Athenes ; la place Royale, la Place Dorique ; le
Marais, le quartier des Scholies ; I'lle Notre-Dame, la place de
Délos. Tous les personnages du commencement du XVIe siecle
avaient changé d’appellation ; témoin le discours de Boileau sur
les héros de roman: Mme d’Aragonnais était la princesse
Philoxene ; Mme d’Aligre, Thelamyre; Sarrasin, Polyandre ;
Conrard, Theodamas ; Saint-Aignan, Artaban ; Godeau, le mage
de Sidon.

Loin de la se trouvait une autre société, qui prenait le nom du
Marais et dont les personnages se mélaient parfois a ceux de
I’hotel de Rambouillet. La régnait le grand Condé et passait
Moliere; on y rencontrait La Rochefoucauld, Longueville,
d’Estrées, La Chatre. Condé avait quitté les petits maitres, ses
premiers compagnons, et n’apprenait plus a monter a cheval avec
Arnauld d’Andilly. Moliere puisa dans une conversation avec
Ninon, qui se trouvait 1a, la peinture de I'’hypocrite, dont il fit
ensuite le Tartufe.

Ninon, puisque 'histoire, qui malheureusement ne sait point
rougir, force a prononcer son nom, paraitrait cependant n’avoir
pas été connue de Rancé. Elle était impie de la la faveur dont elle
a joui dans le XVIIIe siecle ; philosophe et courtisane, c’était la
perfection. On a fait trop de bruit de la fidélité que Mlle de
Lenclos mit a rendre un dépot : cela prouve qu’elle ne volait pas.
Son incrédulité passait sous la protection de son esprit : il fallait
qu’elle en elit beaucoup pour que Mmes de La Suze, de Castelnau,
de La Ferté, de Sully, de Fiesque, de La Fayette, ne fissent aucune
difficulté de la voir, Mme de Maintenon, n’étant encore que
Mme Scarron, était liée avec elle ; elle voulut I'appeler a Saint-
Cyr. La comtesse Sandwich la recherchait ; la reine Christine,
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s’efforcant de 'emmener a Rome, 'appelait I'illustre Ninon ; Port-
Royal prétendit la convertir. Elle avait exclu Chapelle de sa
société pour son ivrognerie, Chapelle jura que pendant un mois il
ne se coucherait pas sans étre ivre et sans avoir fait une chanson
contre Ninon.

Les ceuvres de Saint-Evremond renferment huit lettres de
Mlle de Lenclos, écrites pour l'exilé qui, n’ayant pu obtenir un
tombeau dans sa patrie, a un mausolée a Westminster, Saint-
Evremond apercevait Paris a I'envers, du fond de Londres ; il est
vrai qu’il avait aupres de lui le chevalier de Grammont, et, comme
Francois, 1'Ecossais Hamilton, sans compter les Italiennes
Mazarini. Les lettres de Ninon sont fines de style et de gotit :

« Je crois comme vous, dit-elle a Saint-Evremond, que les
rides sont les marques de la sagesse. Je suis ravie que vos vertus
extérieures ne vous attristent point. »

Mme de Sévigné aurait-elle parlé plus agréablement de ses
vertus extérieures ?

Le siecle de Louis XIV acheve de défiler derriére ce
transparent tendu par la main d’une nouvelle habitante de Céa.

On n’a jamais bien su la cause de la disgrace du
correspondant de Ninon et de I'implacabilité de Louis XIV. La
lettre politique citée par Saint-Simon, malgré la susceptibilité du
roi (fort naturelle apres les troubles de sa minorité), ne saurait
étre la vraie cause de sa disgrace ; il faut qu’il y ait eu quelque
blessure secrete : Saint-Evremond avait été lié avec Fouquet, et
Fouquet touchait aux lettres de Mme de La Valliere.

Les lettres de Saint-Evremond en réponse a Mlle de Lenclos
sont agréables sans étre naturelles, On reconnaissait parmi les
étrangers ces éclats détachés de la planete de la France, et qui
formaient de petites spheres indépendantes de la région dans
laquelle elles tournaient. Il est a peu pres certain que Saint-
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Evremond est 'auteur de la conversation du pere Canaye avec le
maréchal d’Hocquincourt.

L’Anacréon du Temple, ainsi appelait-on Chaulieu, parlant de
la vieille Mlle de Lenclos, assurait que ’amour s’était retiré jusque
dans ses rides ; toute cette jeune société avait plus de quatre-
vingts ans. Voltaire, au sortir du college, fut présenté a Ninon.
Elle lui laissa deux mille francs pour acquérir des livres, et
apparemment le cercueil que I'Egypte faisait tourner autour de la
table du festin. Ninon, dévorée du temps, n’avait plus que
quelques os entrelacés, comme on en voit dans les cryptes de
Rome. Les temps de Louis XIV ne rendent pas innocent ce qui
sera éternellement coupable, mais ils agrandissent tout ; placez-la
hors de ces temps, que serait-ce aujourd’hui que Ninon ?

Au moment que parait Ninon se léve un nouvel astre,
Mme Scarron. Elle demeurait avec son mari vers la rue du
Mouton. Scarron, étant au Mans, s’était enduit de miel, et roulé
dans un tas de plumes ; il avait jouté dans les rues en facon de
cog. Tout cul-de-jatte qu’il était, il épousa Mlle d’Aubigné, belle et
pauvre, née dans les prisons de la conciergerie de Niort, élevée au
Chateau-Trompette, ou Agrippa d’Aubigné avait été transféré.
Elle revenait d’Amérique; son pere Agrippa y avait passé.
L’amiral Coligny avait voulu, dans les Florides, fonder une
colonie.

Selon Segrais, Mlle d’Aubigné fut recherchée dans son
enfance par un serpent : Alexandre est au fond de toute I’histoire.
Retirée chez Mme de Villette, calviniste, et chez
Mme de Neuillant, avare, Mme de Maintenon commandait dans
la basse-cour. Ce fut par ce gouvernement que commenca son
regne. L’auteur du Roman comique produisit sa femme a l'aide
du chevalier de Méré, qui appelait la femme de son joyeux ami sa
jeune Indienne. Mme Scarron éleva d’abord les batards de Louis
et de Mme de Montespan, dans une maison isolée, au milieu de la
plaine de Vaugirard. Ce qui lui fournit 'occasion de voir Louis,
dont elle parvint a devenir la femme. Scarron fut chargé de la
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sorte d’'une grande destinée : les negres nourrissent pour leur
maitre d’élégantes créatures du désert.

Au centre de la société commencaient les fétes des Tuileries,
bals, comédies, promenades en caleche. Les différents jardins de
Fontainebleau paraissaient des jardins enchantés, et, comme on
disait, les déserts des Champs-Elysées. Louis XIV suivait alors
Madame, Henriette d’Angleterre, qui épousa Monsieur.

Mlle de Montpensier raconte que ’on fut une fois trois jours a
accommoder sa parure; sa robe était chamarrée de diamants
avec des houppes incarnates, blanches et noires: la reine
d’Angleterre avait prété une partie de ses diamants.
Mademoiselle, qui se vantait de sa belle taille, de sa blancheur et
de I’éclat de ses cheveux blonds, était laide ; elle avait les dents
noires, ce dont elle s’enorgueillissait comme d’une preuve de sa
descendance. Sous le cardinal de Richelieu, Mademoiselle avait
déja paru dans le ballet du Triomphe de la beauté: elle
représentait la Perfection ; Mlle de Bourbon, I’Admiration ; Mlle
de Vendome, la Victoire.

Les contrastes assaisonnaient ces joies. Mademoiselle
pendant la Fronde, apres avoir saisi Orléans pour Monsieur ;
traversait le Petit-Pont a Paris; son carrosse s’accroche a la
charrette que I'on menait toutes les nuits pleine de morts ; elle ne
fit que changer de portiere, de crainte que quelques pieds ou
mains ne lui donnassent par le nez. Durant cette révolution, on
vivait dans la rue comme en 1792. Mademoiselle fit une visite a
Port-Royal ; elle projetait d’avoir dans son désert un couvent de
carmélites : confusion scandaleuse de sujets et d’idées que l'on
retrouve a chaque pas dans ces temps ou rien n’était encore
classé.

Le cardinal de Retz était partout: il fréquentait ’hotel de
Chevreuse. Enfin, au Marais et dans Iile Saint-Louis,
demeuraient Lamoignon et d’Aguesseau, graves magistrats ; on
en égalisait le poids dans leur jeunesse avec un pain, lorsquune
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grosse cavale les portait I'un vis-a-vis de l'autre dans deux
paniers. Jadis Henri III aimait a surprendre ces compagnies
retirées, et s’asseyait au milieu d’elles sur un bahut.

Sociétés depuis longtemps évanouies, combien d’autres vous
ont succédé ! les danses s’établissent sur la poussiere des morts,
et les tombeaux poussent sous les pas de la joie. Nous rions et
nous chantons sur les lieux arrosés du sang de nos amis. Ou sont
aujourd’hui les maux d’hier ? Ou seront demain les félicités
d’aujourd’hui ? Quelle importance pourrions-nous attacher aux
choses de ce monde ? L’amitié ? Elle disparait quand celui qui est
aimé tombe dans le malheur, ou quand celui qui aime devient
puissant. L’amour ? Il est trompé, fugitif ou coupable. La
renommeée ? Vous la partagez avec la médiocrité ou le crime. La
fortune ? Pourrait-on compter comme un bien cette frivolité ?
Restent ces jours, dits heureux, qui coulent ignorés dans
I’'obscurité des soins domestiques, et qui ne laissent a '’homme ni
I’envie de perdre ni de recommencer la vie.

Rancé avait ’entrée des salons que je viens de peindre par ses
amis de la Fronde, personnages dont nous le verrons porter les
lettres de recommandation a Rome. Le cardinal de Retz le logea
chez lui pres du Vatican. Champvallon, archevéque de Paris, était
son familier. Champvallon avait ’habileté et 'audace des Sancy ;
il agréait a Louis XIV : on croit que le prince le choisit pour la
célébration de son mariage avec Mme de Maintenon. Celle-ci
expia son ambition en osant écrire qu’elle s’ennuyait dun roi qui
n’était plus amusable. Champvallon contraria Bossuet dans
I’'assemblée du clergé en 1682. I1 mourut a Conflans, qu’il avait
acheté et qui est resté a 'archevéché de Paris.

Rancé était encore le compagnon de Chateauneuf et de
Montrésor, petit-fils de Brantome. Il chassait avec le duc de
Beaufort. Enfin, il tenait a tous ces étres futiles par les familiers
de I'h6tel de Montbazon, ou sa liaison avec la duchesse de
Montbazon I'avait introduit.

_23_



Au sortir de la Fronde, I’'abbé Le Bouthillier résidait tantét a
Paris, tantot a Veretz, terre de son patrimoine et I'une des plus
agréables des environs de Tours. Il embellissait chaque année sa
chatellenie ; il y perdait ses jours a la maniere de saint Jérome et
de saint Augustin, comme quand dans les oisivetés de ma
jeunesse je les conduisis sur les flots du golfe de Naples. Rancé
inventait des plaisirs: ses fétes étaient brillantes, ses festins
somptueux ; il révait de délices, et il ne pouvait arriver a ce qu’il
cherchait. Un jour, avec trois gentilshommes de son age, il résolut
d’entreprendre un voyage a I'imitation des chevaliers de la Table
ronde ; ils firent une bourse en commun, et se préparerent a
courir les aventures : le projet s’en alla en fumée. Il n’y avait pas
loin de ces réves de la jeunesse aux réalités de La Trappe.

Ainsi que Catherine de Médicis, dont on voit encore la tour
des sortileges accolée a la rotonde du marché au blé, Rancé donna
dans l’astrologie. Le fonds de religion qu’il avait recu de son
éducation chrétienne combattait ses superstitions; les
avertissements qu’il croyait recevoir des astres tournaient au
profit de sa conversion future. De méme que les anciens
observateurs des révolutions sidérales, il connaissait les
montagnes de la lune avant que les montagnes de la terre lui
fussent connues. Un jour, derriere Notre-Dame, a la pointe de
I'ile, il abattait des oiseaux : d’autres chasseurs tirerent sur lui du
bord opposé de la riviere ; il fut frappé ; il ne dut la vie qu’a la
chaine d’acier de sa gibeciere : « Que serais-je devenu, dit-il, si
Dieu m’avait appelé dans ce moment ? » Réveil surprenant de la
conscience [Jugement critique de dom Gervaise. (N.d.A.)] !

Une autre fois, a Veretz, il entend des chasseurs dans les
avenues de son chateau : il court, tombe au milieu d’'une troupe
d’officiers, a la téte desquels était un gentilhomme renommé par
ses duels. Rancé s’élance sur le délinquant et le désarme. « Il faut,
disait apres le braconnier noble, que le ciel ait protégé Rancé, car
je ne puis comprendre ce qui m’a empéché de le tuer. » On trouve
une autre version de cette aventure : Rancé a cheval fut couché en
joue par des chasseurs ; il n’était accompagné que d’un jockey,
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qu’on appelait alors un petit laquais : il se jette dans la bande, la
fait reculer, et la force a lui demander des excuses.

Avant qu’il elit pris sa route en bas, son ambition le poussait a
monter. Tonsuré le 21 décembre 1635, bachelier en théologie en
1647, licencié en 1649, il recut en 1653 le bonnet de docteur de la
faculté de Navarre ; des 1650 I'archevéque de Tours, dans I’église
de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, lui avait conféré a la fois les
quatre mineurs, le sous-diaconat et le diaconat ; quelques mois
apres, le 22 janvier 1651, il fut ordonné prétre.

L’imposition des mains étant faite, il ne restait plus qu’a
passer a une cérémonie redoutable. J’ai entendu, au pied des
Alpes vénitiennes, carillonner la nuit en ’honneur d’'un pauvre
lévite qui devait dire sa premiere messe le lendemain. Pour
Rancé, les ornements et les vétements, préparés a la lumiere du
jour, étaient magnifiques ; mais soit qu’il fiit saisi des terreurs du
ciel, soit qu’il regardat comme des licences sacrileges celles qu’il
avait obtenues, soit qu’il ressentit cette épouvante qui saisissait
un trop jeune coupable quand la Rome paienne lui délivrait des
dispenses d’age pour mourir, Rancé s’alla cacher aux Chartreux.
Dieu seul le vit a 'autel. Le futur habitant du désert consacra sur
la montagne, a 'orient de Jérusalem, les prémices de sa solitude.

« Ce que le monde appelle les belles passions, dit un des
historiens de Rancé, occupait son cceur: les plaisirs le
cherchaient, et il ne les fuyait pas. Jamais homme n’eut les mains
plus nettes, n’aima mieux a donner et moins a prendre. »

L’abbé Marsollier, dont je rapporte les paroles, était chargé
d’écrire la vie du réformateur par les ordres du roi et de la reine
d’Angleterre. Les injonctions de ces majestés tombées impriment
a I’expression du serviteur de Dieu ce quelque chose de tempérant
et de grave qu’inspire l'infortune.

Mazarin n’aimait pas les hommes qui sortaient de la Fronde ;
il aimait encore moins les protégés de son devancier, et s’opposait
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a 'avancement de Rancé. Rancé lui-méme ne se prétait pas a cet
avancement quand il n’y trouvait pas sa convenance. Peu de
temps apres avoir recu la prétrise, il refusa ’évéché de Léon ; il
n’en trouvait pas le revenu assez considérable, et la Bretagne était
trop loin de la cour. Dom Gervaise raconte que la chasse était un
de ses amusements favoris: « On I'a vu plus d’une fois, dit-il,
apres avoir chassé trois ou quatre heures le matin, venir le méme
jour en poste de douze ou quinze lieues, soutenir une these en
Sorbonne ou précher a Paris avec autant de tranquillité d’esprit
que s’il fat sorti de son cabinet. » Champvallon ’ayant rencontré
dans les rues, lui dit: «Ou vas-tu l'abbé? que fais-tu
aujourd’hui ? — Ce matin, répondit-il, précher comme un ange, et
ce soir chasser comme un diable [Jugement critique, mais
équitable, des Vies de feu M.l'abbé de Rancé. (Gervaise) —
(N.d.A))]. »

L’abbé de Marolles, dans ses Mémoires, cite Rancé: « Cet
abbé, dit-il, de qui I’'humeur est si douce et 'esprit si éclairé, s’il
avait plu au roi de le nommer coadjuteur de M. 'archevéque de
Tours, son oncle, son oncle en elit été ravi, autant pour les
avantages de son diocese que pour 'honneur de sa famille. » —
« L’archevéque crut d’abord, continue Marolles, que ce n’était de
ma part que pures civilités ; mais comme il connut que j’y prenais
quelque sorte d’intérét pour les grandes espérances que je
concevais de la capacité de 'abbé de Rancé, il me remercia. » La
mere de 'abbé de Marolles, dont il est ici question, allait a la
messe dans un chariot mené par quatre chevaux blancs pris sur
les Turcs, en Hongrie. Elle portait son fils a une fontaine qui
coulait au travers d'une saulaie.

L’inclination militaire de Rancé le poussait dans les lieux
d’escrime. Quand il parvenait a faire sauter le fleuret d’'un prévét
d’armes, rien n’égalait sa joie.

L’habit de fantaisie de celui qui devait revétir la bure était un
justaucorps violet, d’'une étoffe précieuse ; il portait une chevelure
longue et frisée, deux émeraudes a ses manchettes, un diamant de
prix a son doigt. A la campagne ou a la chasse, on ne voyait sur lui
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aucune marque des autels : « Il avait, continue Gervaise, I’épée au
coté, deux pistolets a I'arcon de sa selle, un habit couleur de
biche, une cravate de taffetas noir ou pendait une broderie d’or,
Si, dans les compagnies plus sérieuses qui le venaient voir, il
prenait un justaucorps de velours noir avec des boutons d’or, il
croyait beaucoup faire et se mettre régulierement. Pour la messe,
il la disait peu. »

Il reste quelques pages de Rancé, intitulées : Mémoire des
dangers que j’ai courus durant ma vie, et dont je n’ai été préservé
que par la bonté de Dieu. A I'age de quatre ans, dit auteur du
Mémento, je fus attaqué d’'une hydropisie de laquelle je ne guéris
que contre le sentiment de tout le monde. A I'dge de quatorze ans,
j’eus la petite vérole. Une fois, en essayant un cheval dans une
cour, ’ayant poussé plusieurs fois et arrété devant la porte d’'une
écurie, le cheval m’emporta ; et comme I’écurie était retranchée, il
passa deux portes : ce fut une espece de miracle que cela se piit
faire sans me tuer.

Suit cinq a six autres accidents de chevaux ; ils font honneur
au courage et a la présence d’esprit de Rancé. J’ai vu des
brouillons de la jeunesse de Bonaparte ; il jalonnait le chemin de
la gloire comme Rancé le chemin du ciel.

Ces dangers auxquels le hasard exposait Rancé frapperent un
esprit sérieux chez qui les réflexions graves commencaient a
naitre. En s’attachant a une femme qui avait déja franchi la
premiere jeunesse, Rancé aurait du s’apercevoir que la voyageuse
avait achevé avant lui une partie de la route.

Le duc de Montbazon présidait un jour un assaut scolastique
dans lequel 'abbé de Rancé était rudement mené. Fatigué des
criailleries, le vieux duc se léve, s’avance au milieu de la salle en
faisant jouer sa canne comme pour séparer des chiens, et dit en
latin a Rancé: Contra verbosos verbis ne dimices ultra.
Montbazon, mort en 1644, a 'age de quatre-vingt-six ans, était né
en 1558, sous Henri II. Il avait vu passer la Ligue et la Fronde.

_27_



Etait-il dans la voiture de Henri IV lorsque celui-ci fut assassiné ?
Le duc de Montbazon, corrompu par ces temps dépravés qui
s’étendirent de Francois Ier a Louis XIV, faisait confidence a sa
femme de ses infidélités octogénaires. Devenu honteusement
amoureux dune joueuse de luth, il se prit de querelle avec la
musicienne et la voulut jeter par la fenétre. La force manqua a sa
vengeance ; il retomba sur son lit pres du volage fardeau que ne
put soulever ni son bras ni sa conscience.

C’était a cette école de remords et de honte qu’il endoctrinait
sa femme, agée de seize ans, fille ainée de Claude de Bretagne,
comte de Vertus, et de Catherine Fouquet de La Varennes. Le
comte de Vertus avait fait tuer chez lui Saint-Germain-La-Troche,
qu’il croyait corrupteur de sa femme. La duchesse de Montbazon
était en religion lorsqu’elle épousa son mari. Tandis qu’avec
Bassompierre, sorti de la Bastille, le duc de Montbazon
s’entretenait du passé, la duchesse de Montbazon s’occupait du
présent. Elle disait qu’a trente ans on n’était bonne a rien, et
qu’elle voulait qu’'on la jetat dans la riviere quand elle aurait
atteint cet age.

Hercule de Rohan, gouverneur de Paris, était veuf lorsqu’il
épousa la fille du comte de Vertus. Il avait plusieurs enfants d’'un
autre lit, entre autres la duchesse de Chevreuse : de sorte que
Mme la duchesse de Montbazon était belle-mere de la duchesse
de Chevreuse, quoique infiniment plus jeune que sa belle-fille.

Tallemant des Réaux assure que Mme de Montbazon était
une des plus belles personnes quon pit voir. Le duc de
Montbazon et Le Bouthillier le pere étaient liés. Nous venons de
voir comment le vieux duc vint au secours du fils dans un assaut
scolastique. Rancé, caressé dans la maison du duc, fut élevé sous
les yeux de la jeune duchesse ; il résulta de ce rapprochement une
liaison. Le duc mourut en 1644 ; sa femme avait alors trente-deux
ans, et ne paraissait pas en avoir plus de vingt. Les relations de
Mme de Montbazon et de Rancé continuéerent; elles ne furent
troublées qu’en 1657, par un accident. La duchesse se pensa noyer
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en traversant un pont qui se rompit sous elle. Le bruit de sa mort
se répandit ; on lui fit cette épitaphe :

Ci git Olympe, a ce qu’on dit :

S’il n’est pas vrai, comme on souhaite,
Son épitaphe est toujours faite :

On ne sait qui meurt ni qui vit.

Marie de Montbazon devint célebre. Le duc de Beaufort était
son serviteur. On ne pouvait s’ouvrir a lui d’aucun secret
important, a cause de la duchesse, qui n’avait point de discrétion.
Elle eut une excuse a faire a Mme de Longueville au sujet de deux
billets de Mme de Fouquerolles adressés au comte de Maulevrier,
et qui étaient tombés de la poche de celui-ci. Mme de Montbazon
les trouva, prétendit qu’ils étaient de Mme de Longueville et qu’ils
regardaient Coligny. Mme de Montbazon les commenta avec
toutes sortes de railleries. Cela fut rapporté a
Mme de Longueville, qui devint furieuse. La cour se divisa Les
importants prirent le parti de Mme de Montbazon, et la reine se
rangea du parti de Mme de Longueville, sceur du duc d’Enghien,
dernierement vainqueur a Rocroi. Les importants étaient un parti
composé de quatre ou cing mélancoliques, qui avaient l'air de
penser creux (Retz). Cétait Mme de Cornuel qui les avait ainsi
nommeés, parce qu’ils terminaient leurs discours par ces mots :
«Je m’en vais pour une affaire d’importance.» Le duc de
Beaufort, le héros des halles, leur donnait une certaine renommeée
vaille que vaille. « Il avait tué le duc de Nemours, pleuré des
hommes en public et des femmes en secret », dit Benserade.

Le cardinal Mazarin convertit des tracasseries de femmes en
une affaire d’Etat. Mme de Longueville exigeait une réparation, et
Condé appuyait sa sceur; Mme de Montbazon refusait toute
satisfaction, et le duc de Beaufort la soutenait.
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« Durant que j’étais a Vincennes, dit Mlle de Scudéri, vint
Mme de Montbazon avec M. de Beaufort ; il lui faisait voir toutes
les incommodités de ce logement, triomphant lachement du
malheur d’'un prince qu’il n’oserait regarder qu’en tremblant s’il
était en liberté. »

Mlle de Scudéri se souvient trop qu’elle a fait un beau
quatrain sur la prison du grand Condé. Le duc de Beaufort osait
regarder tout le monde en face ; il avait méme insulté Condé, et
I’avantage de la branche batarde était resté aux illégitimes sur la
branche cadette des légitimes.

Apres maintes allées et venues pour concilier
Mme de Longueville et Mme de Montbazon, on convint, d’apres
lavis d’Anne d’Autriche et de Mazarin, des excuses que
Mme de Montbazon aurait a faire a Mme de Longueville. Ces
excuses furent écrites dans un billet attaché a I'éventail de
Mme de Montbazon. Mme de Montbazon, fort parée, entra dans
la chambre de la princesse ; elle lut le petit papier attaché a son
éventail :

« Madame, je viens vous protester que je suis tres innocente
de la méchanceté dont on m’a voulu accuser ; il n’y a aucune
personne d’honneur qui puisse dire une calomnie pareille. Si
j’avais fait une faute de cette nature, j’aurais subi les peines que la
reine m’aurait imposées ; je ne me serais jamais montrée dans le
monde et vous en aurais demandé pardon. Je vous supplie de
croire que je ne manquerai jamais au respect que je vous dois et a
l'opinion que jai de la vertu et du mérite de
Mme de Longueville. »

La princesse répondit : « Madame, je crois tres volontiers a
l’assurance que vous me donnez de n’avoir nulle part a la
méchanceté que 'on a publiée ; je défere trop au commandement
que la reine m’en a fait. »
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« Mme de Monbazon prononca le billet, dit
Mme de Motteville, de la maniere du monde la plus fiere et la
plus haute, faisant une mine qui semblait dire : “Je me moque de
ce que je dis.” »

Les deux dames se retrouverent dans le jardin de Renard, au
bout du jardin des Tuileries ; Mme de Longueville déclara qu’elle
n’accepterait point la collation si sa rivale demeurait;
Mme de Montbazon refusa de s’en aller. Le lendemain
Mme de Montbazon regut un ordre du roi de se retirer dans une
de ses maisons de campagne. Il y eut un duel entre M. de Guise et
M. de Coligny, suite du démélé.

La hardiesse de Mme de Montbazon égalait la facilité de sa
vie. Le cardinal de Retz, qui lachait indifféremment des
apophtegmes de morale et des maximes de mauvais lieux, écrivait
ses Mémoires lorsqu’on croyait qu’il pleurait ses péchés. Il disait
de Mme de Montbazon « qu’il n’avait jamais vu personne qui efit
montré dans le vice si peu de respect pour la vertu ». Quoique
grande, les contemporains trouvaient qu’elle ressemblait a une
statue antique, peut-étre a celle de Phryné; mais la Phryné
francaise n’elit pas proposé, ainsi que la Phryné de Thespies, de
faire rebatir Thebes a ses frais, pourvu qu’il lui fit permis de
mettre son souvenir en opposition au souvenir d’Alexandre.
Mme de Montbazon préférait I'argent a tout.

D’Hocquincourt, ayant fait révolter Péronne, écrivait a
Mme de Montbazon : « Péronne est a la belle des belles. » S’étant
caché dans la chambre de la duchesse, il ne fut pas aussi
malheureux que Chastelard, fils naturel de Bayard, sans peur,
non sans reproche : Chastelard fut décapité pour s’étre caché en
Ecosse sous le lit de Marie Stuart. Il avait fait une romance sur sa
reine aimée :

Lieux solitaires

Et monts secrets
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Qui seuls sont secrétaires
De mes piteux regrets.

Il y aurait de l'injustice a ne pas mettre en regard de ce
tableau un pendant tracé d'une main plus amie : c’est un religieux
qui tient le pinceau :

« Des que la jeune duchesse de Montbazon parut a la cour,
elle effaca par sa beauté toutes celles qui s’en piquaient. Tant que
son mari vécut, sa sagesse et sa vertu ne furent jamais suspectes ;
se voyant affranchie du joug du mariage, elle se donna un peu
plus de liberté. L’abbé de Rancé, alors agé de dix-neuf a vingt ans,
était déja de I'hotel de Montbazon. Il eut le don de plaire a la
duchesse, et elle en sut faire une grande différence avec tous ceux
qui fréquentaient sa maison.

« M. de Rancé le pere étant mort, son fils ’'abbé, devenu le
chef de sa maison a I’age de vingt-six ans le prit d’'un grand vol ; il
parut dans le monde avec plus d’éclat qu’il n’avait jamais fait : un
plus gros train, un plus bel équipage, huit chevaux de carrosse des
plus beaux et des mieux entretenus, une livrée des plus lestes ; sa
table a proportion. Ses assiduités aupres de Mme de Montbazon
augmenterent ; il passait souvent les nuits au jeu ou avec elle;
elle s’en servait pour ses affaires : une jeune veuve a besoin de ce
secours. Cette familiarité fit bien des jaloux ; on en pensa et I'on
en dit tout ce qu’'on voulut, peut-étre trop.

«Il est vrai que, de tous ceux qui firent leur cour a
Mme de Montbazon, ’abbé de Rancé fut celui qui eut le plus de
part a son amitié. Aussi c’était un ami véritable et effectif. Il sut
en plusieurs occasions lui rendre des services tres considérables ;
la reconnaissance exigeait de cette dame toutes ces distinctions.
Au reste, ils gardaient toujours de grands dehors ; ils évitaient
méme de monter ensemble dans le méme carrosse, et pendant
plus de dix ans qu’a duré leur commerce, on ne les y a jamais vus
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qu'une fois, encore étaient-ils si bien accompagnés qu’on ne
pouvait s’en formaliser. Ainsi il y a quelque apparence que I'esprit
avait plus de part a cette amitié que la chair.

« La reine Christine de Suede avait envoyé en France, en
qualité d’ambassadeur, le comte de Tot. Il s’était adressé a
M. Ménage pour voir ce qu’il y avait de plus considérable a la
cour, et lui demanda enfin si par son moyen il ne pourrait pas
voir Mme de Montbazon, dont il avait entendu dire tant de bien.
M. Ménage, qui, en qualité de bel esprit avait acces aupres de
cette dame, fut la trouver, et lui dit que 'ambassadeur de Suede,
ayant vu tout ce qu’il y avait de plus beau a Paris, croyait n’avoir
rien vu s’il n’avait 'honneur de voir la plus belle personne du
monde, qu’il lui demandait la permission de ’amener chez elle :
« Qu’il vienne apres-demain, répondit la duchesse, et qu’il se
tienne ferme : je serai sous les armes. »

Tel est le récit de dom Gervaise. Mme de Montbazon ne vint
point au rendez-vous. Déja atteinte de la maladie qui ’emporta,
elle ne parut sous les armes que devant la mort.

Malgré la dissimulation du peintre, on apercoit le défaut
principal de Mme de Montbazon et le parti qu’elle savait tirer de
son ami véritable et effectif.

Heureusement des femmes moins titrées rachetaient par leur
désintéressement la rapacité des privilégiées.

— Renée de Rieux, autrement la belle Chateauneuf, aimée de
Henri III, fut mariée deux fois : elle épousa d’abord Antinotti,
qu’elle poignarda pour cause d’infidélité ; ensuite Altovitti de
Castellane, qui fut tué par le grand prieur de France ; Altovitti eut
le temps, avant d’expirer, d’enfoncer un stylet dans le ventre du
grand prieur. Ces assassinats de l'aristocratie ne furent point
punis ; ils étaient alors du droit commun : on ne les chatiait que
dans les vilains.
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La belle Chateauneuf accoucha en Provence d’une fille, qui fut
tenue sur les fonts de baptéme par la ville de Marseille. Puis
Renée de Rieux disparait. Sa fille, Marcelle de Castellane, fut
laissée sur la greve de Notre-Dame-de-la-Garde comme une
alouette de mer. Ce fut la que le duc de Guise, fils du Balafré, la
rencontra. Il n’était pas beau, ainsi que son grand-pere tué a
Orléans, ou son pere assassiné a Blois, mais il était hardi; il
s’était emparé de Marseille pour Henri IV, et il portait le nom de
Guise.

Marcelle de Castellane lui plut ; elle-méme se laissa prendre
d’amour : sa paleur, étendue comme une premiere couche sous la
blancheur de son teint, lui donnait un caractere de passion. A
travers ce double lis transpiraient a peine les roses de la jeune
fille. Elle avait de longs yeux bleus, héritage de sa mere.
Desportes, le Tibulle du temps, avait célébré les cheveux de Renée
dans Les Amours de Diane. Desportes chantait pour Henri III,
qui n’avait pas le talent de Charles IX.

Beaux nceuds crépés et blonds nonchalamment épars,
Mon cceur plus que mon bras est par vous enchainé.

Marcelle dansait avec grace et chantait a ravir, mais, élevée
avec les flots, elle était indépendante. Elle s’apercut que le duc de
Guise commencait a se lasser d’elle ; au lieu de se plaindre, elle se
retira. L’effort était grand ; elle tomba malade, et comme elle était
pauvre, elle fut obligée de vendre ses bijoux. Elle renvoya avec
dédain I'argent que lui faisait offrir le prince de Lorraine: « Je
n’ai que quelques jours a vivre, dit-elle : le peu que j’ai me suffit.
Je ne recois rien de personne, encore moins de M. de Guise que
d’un autre. » Les jeunes filles de la Bretagne se laissent noyer sur
les greves apres s’étre attachées aux algues d'un rocher.

Les calculs de Marcelle étaient justes ; on ne lui trouva rien ;
elle avait compté exactement ses heures sur ses oboles; elles
s’épuiserent ensemble. La ville, sa marraine, la fit enterrer.
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Trente ans apres, en fouillant le pavé d’'une chapelle, on
s’apercut que Marcelle n’avait point été atteinte du cercueil : la
noblesse de ses sentiments semblait avoir empéché la corruption
d’approcher d’elle.

Lorsque le duc de Guise partit pour la cour, Marcelle, qui
possédait deux lyres, composa l'air et les rimes de quelques
couplets ; ils furent entendus au bord de cette mer de la Grece
d’ou nous viennent tant de parfums.

Il s’en va, ce cruel vainqueur,

Il s’en va plein de gloire ;

Il s’en va, méprisant mon coeeur,
Sa plus noble victoire.

Et malgré toute sa rigueur

J’en garde la mémoire.

Je m’imagine qu’il prendra
Une nouvelle amante.

Paroles de poésie et de langueur, voix d’'un réve oublié,
chagrin d’un songe.

On pouvait facilement s’imaginer que Mme de Montbazon
prendrait le nouvel amant dont le trésor tenterait ses belles et
infideles mains. Mme de Montbazon fut I'objet de la passion de
Rancé jusqu’au jour ou il vit flotter un cilice parmi les nuages de
la jeunesse. « Tandis que je m’entretiens de ces choses
criminelles, dit un anachorete, les abeilles volent le long des
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ruisseaux pour ramasser le miel si doux a ma langue qui
prononce tant de paroles injustes. »

D’apres l'idée qu’on s’est formée généralement de Rancé, on
ne verra pas sans étonnement ce tableau de sa premiere vie ; on
ne peut douter de ces faits, puisqu’ils sont racontés par Le Nain
lui-méme, prieur de La Trappe, ami de Rancé ; il a resserré ces
faits en peu de mots :

« Une jeunesse passée dans les amusements de la cour, dans
les vaines recherches des sciences, méme damnables, apres s’étre
engagé dans l'état ecclésiastique sans autre vocation que son
ambition, qui le portait avec une espece de fureur et
d’aveuglement aux premiéres dignités de 1'Eglise, cet homme,
tout plongé dans 'amour du monde, est ordonné prétre, et celui
qui avait oublié le chemin du ciel est recu docteur de Sorbonne.
Voila quelle fut la vie de M. Le Bouthillier jusqu’a ’age de trente
ans, toujours dans les festins, toujours dans les compagnies, dans
le jeu, les divertissements de la promenade ou de la chasse. »

Cest ce qu'en a dit, deux cents ans apres, le cardinal de
Bausset.

L’archevéque de Tours, 'ambitieux principal de sa famille,
n’ayant pu obtenir son neveu Rancé pour coadjuteur, le fit
nommer, en qualité d’archidiacre de Tours, député a 'assemblée
du clergé en 1645; en méme temps l'archevéque donna sa
démission de premier aumoénier du duc d’Orléans, apres avoir
obtenu de Gaston que I’abbé Le Bouthillier serait pourvu de cette
charge. L’assemblée du clergé dura deux ans. Rancé ne s’y montra
que la premiere année ; il y resserra les liens qui I'unissaient au
cardinal de Retz, capable a lui seul d’empoisonner les plus
heureuses natures ; il parla en faveur de son ami. Mazarin disait :
« Si 'on voulait croire I’abbé de Rancé, il faudrait aller avec la
croix et la banniere au-devant du cardinal de Retz. » Rancé
augmenta sa réputation dans cette assemblée en venant au
secours de Francois de Harlay, archevéque de Rouen, depuis
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archevéque de Paris. Le clergé chargea 'abbé Le Bouthillier de
surveiller, avec les évéques de Vence et de Montpellier, une
édition grecque d’Eusebe, ou, selon d’autres, de Sozomene et de
Socrate. Il fut complimenté sur sa nomination de premier
aumoOnier du duc d’Orléans ; il signa le formulaire, car il ne
cessait de suivre les doctrines de Bossuet en différant de sa
conduite. Comme parlementaire, il était fidele a la cour. Des
disputes s’éleverent. Rancé s’opposa a diverses propositions ; il
montrait une grande entente des affaires. Il déplut. On I'avertit de
se retirer, ses jours ne paraissant pas en siireté a ses amis. L’avis
était faux, Mazarin ne faisait assassiner personne. L’abbé Le
Bouthillier, apres étre allé remercier Gaston a Blois, se retira a
Veretz ; peu apres arriva ’accident qui changea sa vie.

Il y a un silence qui plait dans toutes ces affaires aujourd’hui
si completement ignorées : elles vous reportent dans le passé.
Quand vous remueriez ces souvenirs qui s’en vont en poussiere,
qu’en retireriez-vous, sinon une nouvelle preuve du néant de
I’homme ? Ce sont des jeux finis que des fantdmes retracent dans
les cimetieres avant la premiere heure du jour.
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Livre deuxiéme

Il existe un traité de 230 pages in-12, imprimé a Cologne,
chez Pierre Marteau, 1685 ; il porte deux titres : Les véritables
Motifs de la Conversion de 'abbé de La Trappe, avec quelques
réflexions sur sa vie et sur ses écrits, ou les Entretiens de
Timocrate et de Philandre sur un livre qui a pour titre : Les Saints
Devoirs de la Vie monastique. Je parlerai dans un autre endroit
de cette seconde partie. Ce que j’en vais citer actuellement n’est
introduit que par incidence. On lit :

« Je vous ai déja dit que I’'abbé de La Trappe était un homme
galant et qui avait eu plusieurs commerces tendres. Le dernier qui
ait éclaté fut avec une duchesse fameuse par sa beauté, et qui,
apres avoir heureusement évité la mort au passage d’une riviere,
la rencontra peu de mois apres. L’abbé, qui allait de temps en
temps a la campagne, y était lorsque cette mort imprévue arriva.
Ses domestiques, qui n’ignoraient pas sa passion, prirent soin de
lui cacher ce triste événement, qu’il apprit a son retour. » — « En
montant tout droit a I'appartement de la duchesse, ou il lui était
permis d’entrer a toute heure, au lieu des douceurs dont il croyait
aller jouir, il y vit pour premier objet un cercueil qu’il jugea étre
celui de sa maitresse en remarquant sa téte toute sanglante, qui
était par hasard tombée de dessous le drap dont on lavait
couverte avec beaucoup de négligence, et qu'on avait détachée du
reste du corps afin de gagner la longueur du col, et éviter ainsi de
faire un nouveau cercueil qui fiit plus long que celui dont on se
servait [Entretiens de Timocrate et de Philandre. (N.d.A.)]. »

«Il n'y a rien de vrai, dit Saint-Simon, rappelant cette
version, dans ce qu’on rapporte de Mme de Montbazon, mais
seulement les choses qui ont donné cours a une fiction. Je I'ai
demandé franchement a M. de La Trappe, non pas grossierement
I’amour, et beaucoup moins le bonheur, mais le fait, et voici ce
que j’ai appris. »



Et qu’a-t-il appris ? L’autorité serait décisive si la réponse
était péremptoire. Au lieu de s’expliquer, Saint-Simon s’occupe
du récit des liaisons de Rancé avec les personnages de la Fronde.
Il affirme du reste, comme dom Gervaise, que Marie de Bretagne
fut emportée par la rougeole, que Rancé était aupres d’elle, qu’il
ne la quitta point, et lui vit recevoir les sacrements. « L’abbé Le
Bouthillier, ajoute-t-il, s’en alla apres a sa maison de Veretz, ce
qui fut le commencement de sa séparation du monde. » Cette fin
de narration prouve a quel point Saint-Simon se trompait. Les
contemporains admirateurs de Rancé semblent s’étre donné le
mot pour se taire sur sa jeunesse : ils ne s’apercoivent pas qu’ils
diminuent la gloire de leur héros en rendant ses sacrifices moins
méritoires. D’autant plus qu’ils en disent assez pour étre
entendus sur ce qu’ils omettent ; tant6t annoncant qu'un religieux
s’était enseveli a La Trappe, pour avoir fait ce qui avait troublé
Rancé, tant6t que Rancé lui-méme ne cessait de pleurer ses
fragilités. « L’abbé de Rancé, livré a toutes les séductions du
monde, dit le cardinal de Bausset, se précipita dans un genre de
vie peu conforme a la sainteté de son état, et qui dégradait en
quelque sorte le triomphe qu’il avait obtenu sur son illustre
émule... L’abbé de Rancé expiait sous la haire et le cilice les
erreurs de sa jeunesse. » Maupeou, I'un des trois historiens
contemporains de 1'abbé de La Trappe, avait lu le récit de
Larroque ; il combat ce récit sans le détruire. La seule chose
nouvelle qu’ils nous apprennent est I’exhortation faite par Rancé
a la mourante: Mme de Montbazon envoya un gentilhomme
complimenter M. de Brienne, avec lequel elle était brouillée.

Maupeou avait fait un ouvrage expres contre Larroque.
Rancé, informé de l'intention du curé de Nonancourt, se hata de
lui écrire: « Votre ouvrage, monsieur, relevera la critique,
donnera sujet a des répliques, m’attirera un nombre infini
d’ennemis sur les bras: Dieu sait combien j'ai d’estime et de
considération pour vous; cependant je suis pressé de vous
conjurer de supprimer la chose, s’il est possible. J’ai été si
persuadé que rien n’était meilleur que de garder le silence en
cette occasion, que je n’ai point voulu que 'on imprimat ce que
j’avais eu envie de mettre dans la préface de la seconde édition
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des Eclaircissements, quoiqu’il n’y efit rien de plus modéré. Je
n’ai rien a ajouter a ce billet, mon cher monsieur, sinon que je ne
puis vous avoir une obligation plus sensible que celle d’entrer
dans ma pensée [Maupeou, t. I, p. 581. (N.d.A.)]. » (17 mars
1686.)

La vivacité avec laquelle Rancé écrit a Maupeou décele des
souvenirs alarmés. Le P. Bouhours, que I'abbé de La Chambre
appelait I'empeseur des muses, réfute aussi les Véritables Motifs
de la Conversion de ’Abbé de La Trappe dans son quatriéme
dialogue, pages 528 et 529: c’est toujours de I'humeur sans
preuves. Mme de Sévigné disait en parlant du révérend critique :
« L’esprit lui sort de tous les cotés. »

Marsollier, deuxieme écrivain de la vie de Rancé, garde le
silence ; mais Le Nain, le troisieme, le plus complet, le plus sir
écrivain de cette vie, a entendu parler de Larroque. Dom Le Nain
mourut a 'age de soixante-treize ans, sous-prieur de La Trappe.
Ami et confident de Rancé, au livre III, chap. IX, de la Vie du
Réformateur de la Trappe, il écrit :

« Outre tous ces libelles, il en parut un autre, composé par un
huguenot, sous ce titre : Les Motifs de la Conversion de ’Abbé de
la Trappe. Mais l'auteur des Homélies familieres sur les
Commandements de Dieu, tome III, page 378, le réfute
admirablement par ces paroles : Je sais qu'un ministre hérétique
a fait ce qu’il a pu pour décrier un saint abbé ; mais je sais bien
aussi que toute la France et les pays circonvoisins ont regardé ce
misérable livre comme un libelle diffamatoire et son auteur
comme un imposteur, qui fonde toutes ses calomnies sur des
jugements les plus téméraires qui se puissent imaginer : comme
si pour détruire les vertus les plus éclatantes et les plus solides il
n'y avait qu’a dire témérairement qu’elles n’ont point d’autres
sources que l'orgueil de celui qui les pratique. » Le Nain se
débarrasse ainsi de la réponse. Les amplifications de I'auteur des
Homélies familieres sont naturelles, mais elles ne détruisent
aucune assertion.
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Sur le fait isolé laché par une plume protestante, il est tombé
une avalanche de malédictions. Colere a part, on peut nier les
erreurs avancées sur la jeunesse de Rancé, mais on ne peut nier
des relations qu’atteste toute I’histoire. On a craint sans doute en
montrant Rancé pécheur d’ébranler 'autorité des exemples de sa
vertu. Cependant saint Jérome et saint Augustin n’ont-ils pas
puisé leurs dernieres forces dans leurs premieres faiblesses ? Un
aveu franc aurait délivré Rancé pour toujours des calomnies. On
ne l'accusait pas directement de la faute, il est vrai, car il et fallu
accuser toute la terre ; mais on s’en prenait a la vie entiere d’'un
homme pour se soulager de ce qu’il taisait. Il faut le dire
néanmoins, le silence de Rancé est effrayant, et il jette un doute
dans les esprits. Un silence si long, si profond, si entier, est
devant vous comme une barriere insurmontable. Quoi! un
homme n’a pu se démentir un seul instant! Quoi! le silence
pourrait passer pour une vérité ! Cet empire d'un esprit sur lui-
méme fait peur : Rancé ne dira rien, il emportera toute sa vie
dans son tombeau.

Ainsi, ni ceux qui rejettent 'anecdote de Larroque, ni ceux
qui l'accueillent, n’apportent aucune preuve de leur négation ou
de leur affirmation. Les incrédules n’ont pour eux que
I'invraisemblance du cercueil trop court : il était si facile en effet
de 'allonger pour donner I’espace nécessaire a cette belle téte qui
s’était si souvent inclinée sur le sein de la vie ! Mais supposez avec
Saint-Simon, comme il I'insinue, que la décollation ne fut que
I’'ceuvre d’une étude anatomique, tout s’expliquera.

Tous les poetes ont adopté la version de Larroque, tous les
religieux 'ont repoussée ; ils ont eu raison, puisqu’elle blessait la
susceptibilité de leurs vertus, puisqu’ils ne pouvaient pas détruire
le récit de Larroque par un démenti appuyé d’'un document
irrécusable. Mais au lecteur indifférent il est permis, a défaut de
preuves positives, d’examiner des preuves négatives. J’ai déja fait
remarquer que Marsollier se tait sur Mme de Montbazon, silence
favorable a 'opinion de Larroque. Ce méme chanoine, Marsollier,
ajoute cette réflexion a son silence : « La mort et la disgrace de
plusieurs personnes avec lesquelles Rancé avait de forts
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attachements le touchérent. Un vide affreux, dit-il, occupait mon
coeur toujours inquiet et toujours agité, jamais content. Je fus
touché de la mort de quelques personnes et de I'insensibilité ou je
les vis dans ce moment terrible qui devait décider de leur éternité.
Je me résolus de me retirer dans un lieu ou je pusse étre inconnu
au reste des hommes. »

Dans les corridors de La Trappe, entre diverses inscriptions,
on lisait celle-ci, empruntée de saint Augustin : Retinebam nugae
nugarum et vanitates vanitatum antiqae amicae meae. Dans une
de ses pensées, Rancé remarque que « ceux qui meurent, bien ou
mal, meurent souvent plus pour ceux qu’ils laissent dans le
monde que pour eux-meémes. »

Bossuet, transmettant a Rancé les Oraisons funebres de la
reine d’Angleterre et de Mme Henriette, lui mande : « J’ai laissé
l'ordre de vous faire passer deux Oraisons funebres, qui parce
qu’elles font voir le néant du monde peuvent avoir place parmi les
livres d’'un solitaire, et qu’en tous cas il peut regarder comme
deux tétes de mort assez touchantes. » Bossuet connaissait-il ce
que l'on racontait de Mme de Montbazon ? faisait-il allusion a la
téte de cette femme, en envoyant deux autres tétes s’entretenir
avec elle ?

La sorte de plaisanterie formidable qu’il se permet ne semble-
t-elle pas avoir des rapports avec la 1égereté de la premiere vie de
Rancé et la sévérité de sa seconde vie ?

On prétend quon montrait a La Trappe la téte de
Mme de Montbazon dans la chambre des successeurs de Rancé,
ce que les solitaires de La Trappe ressuscitée rejettent: les
souvenirs conservés autrefois ne voyaient peut-étre pas le front
de la victime aussi dépouillé que la mort I'avait fait. On trouve ce
passage dans le récit des courses du chevalier de Bertin : « Nous
voici maintenant a Anet. La petite statue de Diane de Poitiers en
pied n’est point sans doute aussi intéressante que la téte méme de
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Mme de Montbazon apportée a La Trappe par ’abbé de Rancé et
conservée dans la chambre de ses successeurs. »

Enfin, les indications des poetes ne sont pas a négliger. La
muse n’a pas manqué aux traditions de La Trappe:
Mme de Tencin, née en 1681 (et qui par conséquent avait vécu
dix-neuf ans contemporaine de Rancé), écrivit les Mémoires du
comte de Comminges, a travers lesquels passent des souvenirs :
Mme de Montbazon est changée en cette Adélaide, solitaire
mystérieux qui se fait reconnaitre a 'ardeur avec laquelle il creuse
son tombeau. Qui avait donné naissance a ce genre d’idées ? Ce
sont la d’autres ressorts que les inventions forcenées et les idées
difformes qui font maintenant des contorsions dans les ténebres.
Le nom de Comminges est emprunté de celui de I'’évéque avec
lequel Rancé se promenait sur les Pyrénées. Il arrive souvent
qu'on rappelle les personnages étrangers pour cacher des
rapports directs ; un nom qui tourmente la mémoire s’y glisse
sous mille déguisements. On a une aventure contée par Maupeou,
de deux freres épris de la méme femme, et qui apres s’étre battus
vécurent plusieurs années a La Trappe sans se reconnaitre ; on a
une romance de Florian sur Lainval et Arséne ; on a une héroide
de Colardeau qui trace la mort de Mmela duchesse de
Montbazon :

Je fuis vers ma demeure, éperdu, tourmenté :
La téte et le cercueil étaient a mon coté.

Rancé avait fait peindre a La Trappe saint Jean Climaque
poussant des gémissements, et sainte Marie égyptienne assistée
par saint Sozyme. Il composa pour ces deux tableaux des
inscriptions. Dans I’épigramme de douze vers latins adressée a la
pénitente, on lisait :

Ecce, columba gemens, sponsi jam sanguine lota.
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Il faut ajouter a ces semi-indications le désespoir de Rancé, et
ce sera au lecteur a se former une opinion. Les annales humaines
se composent de beaucoup de fables mélées a quelques vérités :
quiconque est voué a 'avenir a au fond de sa vie un roman, pour
donner naissance a la 1égende, mirage de I'histoire.

Des le jour de la mort de Mme de Montbazon, Rancé prit la
poste et se retira a Veretz : il croyait trouver dans la solitude des
consolations qu’il ne trouvait dans aucune créature. La retraite ne
fit qu’augmenter sa douleur : une noire mélancolie prit la place de
sa gaieté, les nuits lui étaient insupportables ; il passait les jours a
courir dans les bois, le long des rivieres, sur les bords des étangs,
appelant par son nom celle qui ne lui pouvait répondre.

Lorsqu’il venait a considérer que cette créature qui brilla a la
cour avec plus d’éclat qu’aucune femme de son siecle n’était plus,
que ses enchantements avaient disparu, que c’en était fait pour
jamais de cette personne qui I'avait choisi entre tant d’autres, il
s’étonnait que son ame ne se séparat de son corps.

Comme il avait étudié les sciences occultes, il essaya les
moyens en usage pour faire revenir les morts. L’amour
reproduisait a sa mémoire ornée le sacrifice de Simet, cherchant a
rappeler un infidele par un des noms d’un passereau consacré a
Vénus ; il invoquait la nuit et la lune. Il eut toutes les angoisses et
toutes les palpitations de I’attente : Mme de Montbazon était allée
a I'infidélité éternelle ; rien ne se montra dans ces lieux sombres
et solitaires que les esprits se plaisent a fréquenter [Dom
Gervaise : Jugement critique, mais équitable, des Vies de feu
M. I’'abbé de Rancé, p. 160 et suiv. (N.d.A.)].

Toutefois, si Rancé n’eut pas les visions des poetes de la
Grece, il eut une vision chrétienne : il se promenait un jour dans
I’avenue de Veretz ; il lui sembla voir un grand feu qui avait pris
aux batiments de la basse-cour: il y vole; le feu diminue a
mesure quil en approche; a une certaine distance,
I’embrasement disparait et se change en un lac de feu au milieu
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duquel s’éleve a demi-corps une femme dévorée par les flammes.
La frayeur le saisit; il reprend en courant le chemin de la
maison ; en arrivant, les forces lui manquent, il se jette sur un lit :
il était tellement hors de lui qu’on ne put dans le premier moment
lui arracher une parole [Maupeou. (N.d.A.)].

Ces convulsions de I’ame se calmeérent : il n’en resta a Rancé
que I’énergie d’ou sortent les vigoureuses résolutions.

Dom Jean-Baptiste de Latour, prieur de La Trappe, avait écrit
une vie de Rancé: il était resté de ce travail quelques copies
manuscrites, dont on a cité des passages, entre autres celui-ci :
« Pendant que je suivais ’égarement de mon cceur (c’est Rancé
qui parle), j’avalais non seulement I'iniquité comme de ’eau, mais
tout ce que je lisais et entendais du péché ne servait qu’a me
rendre plus coupable. Enfin le temps bienheureux arriva ou il plut
au Pere des miséricordes de se tourner vers moi. Je vis a la
naissance du jour le monstre infernal avec lequel javais vécu ; la
frayeur dont je fus saisi a cette terrible vue fut si prodigieuse que
je ne puis croire que j’en revienne de ma vie. »

Rancé eut recours a la pénitence : la mere Louise, religieuse
de la Visitation de Tours, lui indiqua pour directeur le Pere
Séguenot.

Cette mere Louise était Louise Roger de la Mardeliere,
appelée la belle Louison. « Louison, dit Mlle de Montpensier
parlant de son enfance, était brune, bien faite, agréable de visage
et de beaucoup d’esprit. Je dis a Mme de Saint-Georges : “Si
Louison n’est pas sage, je ne la veux point voir, quoique mon papa
I’aime.” Mme de Saint-Georges me répondit qu’elle 1’était tout a
fait. »

Cétait a cette mere Louise que Rancé s’adressa d’abord.
Partout, dans le changement de mceurs qui s’opérait, des
pénitentes échappées du monde avaient dressé des embiiches
pour s’emparer des repentirs, comme il y avait des pécheresses
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qui cherchaient a retenir les déserteurs. A la Visitation se
trouvaient les écueils d’'une premiere existence : la mere Louise
possédait plus de deux cents lettres de Rancé, lettres qui étaient
sans doute la partie de la vie de Rancé sur laquelle il serait si
curieux d’avoir des renseignements. De la direction du P.
Séguenot, Rancé passa sous la conduite du P. de Mouchy, homme
instruit et bien né.

Des avertissements sous différentes formes arrivaient de
toutes parts a Rancé. Dans les Obligations des chrétiens, il
raconte cette agréable histoire :

« Un jour je joignis un berger qui conduisait un troupeau
dans une grande campagne, par un temps qui I’avait obligé a se
retirer a I’abri d’'un grand arbre pour se mettre a couvert de la
pluie et de I'orage. Il me dit que ce lui était une consolation de
conduire ses bétes simples et innocentes, et qu’il ne voudrait pas
quitter la terre pour aller dans le ciel, s’il ne croyait y trouver des
campagnes et des troupeaux a conduire. »

A Veretz, au lieu de se plaire dans 'ancienne maison de ses
délices, Rancé fut choqué de sa magnificence. Les meubles
éclataient d’argent et d’or, les lits étaient superbes. La Mollesse
méme s’y serait trouvée trop a l'aise, dit un classique du temps.
Les salons étaient ornés de tableaux de prix, les jardins
délicieusement dessinés. C’était trop pour un homme qui ne
voyait plus rien qu’a travers ses larmes. Il mit la réforme partout.
La frugalité remplaca le luxe de sa table ; il congédia la plupart de
ses domestiques, renonca a la chasse, et s’abstint du dessin, art
qu’il aimait. On avait des paysages de sa facon et des cartes de
géographie [Dom Gervaise. (N.d.A.)].

Quelques amis, revenus de méme que Rancé a des pensées
chrétiennes, s’associerent a lui pour commencer ces
mortifications dont il devait donner de si grands exemples ; il
semblait jouer a la pénitence pour l'apprendre avant de la
pratiquer : on assiste avec intérét a cette conquéte de 'homme
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sur 'homme : « Ou I'’Evangile me trompe, répétait-il, ou cette
maison est celle d’'un réprouvé. »

Rappelé un moment a Paris pour une affaire, il se logea a
I’Oratoire. C’était un travail continuel pour lui d’échapper a ces
pensées qu’il avait nourries si longtemps : un grand solitaire en
fut atteint dans des sépulcres ; saint-Jér6me portait, pour noyer
ses pensées dans ses sueurs, des fardeaux de sable le long des
steppes de la mer Morte. Je les ai parcourues moi-méme, ces
steppes, sous le poids de mon esprit. Deux tentatrices
chercherent Rancé. Elles lui dirent qu’elles n’étaient point a
comparer a la belle personne qu’il pleurait, mais qu’elles avaient
pour lui des sentiments qui ne le cédaient en vivacité a aucun de
ceux qu’il avait inspirés. Rancé se munit d'un crucifix, et s’enfuit.

On conseilla a Rancé de se consacrer aux missions, aller aux
Indes, errer dans les rochers de I’'Himalaya, et il y avait 1a des
analogies avec la grandeur et la tristesse du génie de Rancé ; mais
il était appelé ailleurs.

Poussé par ses malheurs, retenu par ses habitudes, Rancé
n’avait point encore renoncé a ses emplois. Le temps de son
quartier de service, comme aumonier du duc d’Orléans, était
revenu ; il se rendit a Blois. Il avait déja hasardé aupres du prince
des idées de retraite : I'entrée en religion de la mere Louise avait
miiri dans Gaston ces idées. La maitresse convertie priait a la
Visitation, a Tours, pour faire une violence a la miséricorde de
Dieu. Il fut convenu que Gaston se retirerait au chateau de
Chambord avec douze de ses plus fideles serviteurs. Rancé fut
choisi pour accompagner le prince.

Le Bouthillier possédait, pres du parc de Chambord, un
prieuré de I'ordre de Grammont. Ce prieuré était desservi par
sept ou huit religieux. On n’apercevait pas de cet endroit le faite
de I’édifice qui devait éclater du rire immortel de Moliere. « Le
roi, dit le chevalier d’Arvieux, ayant voulu faire un voyage a
Chambord pour y prendre le divertissement de la chasse, voulut
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donner a sa cour celui d’'un ballet; et comme I'idée des Turcs
qu’on venait de voir a Paris était encore toute récente, il crut qu’il
serait bon de les faire paraitre sur la scene. Sa Majesté m’ordonna
de me joindre a MM. de Moliere et de Lulli pour composer une
piece de théatre ou l'on plt faire entrer quelque chose des
habillements et des manieres des Turcs. Je me rendis pour cet
effet au village d’Auteuil, ou M. de Moliere avait une maison fort
jolie. Ce fut la que nous travaillames a cette piece de théatre que
I'on voit dans les ceuvres de Moliere, sous le titre du Bourgeois
gentilhomme. »

Cette piece fut en effet jouée a Chambord devant Louis XIV,
pour la premiere fois, le 14 octobre 1670.

Quand on arrive a Chambord, on pénetre dans le parc par une
de ses portes abandonnées; elle s’ouvre sur une enceinte
décrépite et plantée de violiers jaunes ; elle a sept lieues de tour.
Deés l'entrée on apercoit le chateau au fond dune allée
descendante. En avancant sur 1’édifice, il sort de terre dans
lordre inverse une batisse placée sur une hauteur, laquelle
s’abaisse a mesure qu'on en approche. Francois Ier, arriere-petit-
fils de Valentine de Milan, s’était enseveli dans les bois de la
France, a son retour de Madrid ; il disait comme son aieule : Tout
ne m’est rien, rien ne m’est plus. Chambord rappelle les idées qui
occupaient le roi-soldat dans sa prison: femmes, solitudes,
remparts.

Quand le roi sortit de France,
En malheur il en sortit :

Il en sortit le dimanche,

Et le lundi il fut pris.

Chambord n’a qu'un escalier double, afin de descendre et
monter sans se voir : tout y est fait pour les mysteres de la guerre
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et de 'amour. L’édifice s’épanouit a chaque étage; les degrés
s’élevent accompagnés de petites cannelures comme des marches
dans les tourelles d'une cathédrale. La fusée, en éclatant, forme
des dessins fantastiques, qui semblent avoir retombé sur
I’édifice : cheminées carrées ou rondes enjolivées de fétiches de
marbre, semblables aux poupées que j’ai vu retirer des fouilles a
Athenes. De loin I'édifice est un arabesque ; il se présente comme
une femme dont le vent aurait soufflé en l'air la chevelure ; de
pres cette femme s’incorpore dans la maconnerie et se change en
tours ; c’est alors Clorinde appuyée sur des ruines. Le caprice
d’un ciseau volage n’a pas disparu ; la légereté et la finesse des
traits se retrouvent dans le simulacre d'une guerriere expirante.
Quand vous pénétrez en dedans, la fleur de lis et la salamandre se
dessinent dans les plafonds. Si jamais Chambord était détruit, on
ne trouverait nulle part le style premier de la Renaissance, car a
Venise il s’est mélangé.

Ce qui rendait a Chambord sa beauté, c’était son abandon :
par les fenétres japercevais un parterre sec, des herbes jaunes,
des champs de blé noir : retracements de la pauvreté et de la
fidélité de mon indigente patrie. Lorsque j'y passai, il y avait un
oiseau brun de quelque grosseur qui volait le long du Cosson,
petite riviere inconnue.

L’abbé Le Bouthillier se logea parmi les moines de son
prieuré : de quelque co6té qu’'on ouvrit une fenétre, on ne voyait
que des bois. Le chateau, pres duquel n’a pas méme pu se former
un village, est frappé de malédiction. Touché par le vainqueur de
Marignan prisonnier a Madrid, par nos soldats dispersés apres
Waterloo, par les marques de notre attachement a nos rois avant
les journées de Juillet, on apercoit partout des traces de gloire et
de malheur. Les chiffres de la duchesse d’Etampes, devanciére de
la comtesse de Chateaubriand, attirent les yeux, traces périssables
de beautés évanouies. Francois Ier, qui sentait I'inanité de ses
plaisirs, avait gravé avec la pointe d’'un diamant ces deux vers sur
un carreau de vitre :

Souvent femme varie.
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Mal habil qui s’y fie.

Jeux dun prince qui avait fait déterrer Laure pour la
regarder. Ou est le carreau de vitre ? Des Francais s’associerent
dans le dessein d’acquérir pour Henri, non encore banni, un parc
abandonné dans un royaume conquis par ses peres. Courier éleva
la voix contre 'acquisition, et le jeune homme innocent auquel il
avait voulu arracher Chambord a survécu.

Cet orphelin vient de m’appeler a Londres ; j’ai obéi a la lettre
close du malheur. Henri m’a donné I'’hospitalité dans une terre
qui fuit sous ses pas. J’ai revu cette ville témoin de mes rapides
grandeurs et de mes miseres interminables, ces places remplies
de brouillards et de silence, d’ou émergerent les fantomes de ma
jeunesse. Que de temps déja écoulé depuis le jour ou je révais
René dans Kinsington jusqu’a ces dernieres heures! Le vieux
banni s’est trouvé chargé de montrer a 'orphelin une ville que
mes yeux peuvent a peine reconnaitre.

Réfugié en Angleterre pendant huit années, ensuite
ambassadeur a Londres, lié avec lord Liverpool, avec M. Canning
et avec M. Croker, que de changements n’ai-je pas vus dans ces
lieux, depuis Georges IV qui m’honorait de sa familiarité jusqu’a
cette Charlotte que vous verrez dans mes Mémoires ! Que sont
devenus mes fréres en bannissement ? Les uns sont morts, les
autres ont subi diverses destinées: ils ont vu comme moi
disparaitre leurs proches et leurs amis. Sur cette terre ou ’on ne
nous apercevait pas, nous avions cependant nos fétes et surtout
notre jeunesse. Des adolescentes, qui commencaient la vie par
I’adversité, apportaient le fruit semainier de leur labeur afin de
s’éjouir a quelques danses de la patrie. Des attachements se
formaient ; nous priions dans des chapelles que je viens de revoir
et qui n’ont point changé. Nous faisions entendre nos pleurs le 21
janvier, tout émus que nous étions d’une oraison funebre
prononcée par le curé émigré de notre village. Nous allions aussi,
le long de la Tamise, voir entrer au port des vaisseaux chargés des
richesses du monde, admirer les maisons de campagne de
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Richmond, nous si pauvres, nous privés du toit paternel ! Toutes
ces choses étaient de véritables félicités. Reviendrez-vous,
félicités de ma misere ? Ah! ressuscitez, compagnons de mon
exil, camarades de la couche de paille, me voici revenu ! Rendons-
nous encore dans les petits jardins d’'une taverne dédaignée pour
boire une tasse de mauvais thé en parlant de notre pays : mais je
n’apercois personne ; je suis resté seul.

Rancé va quitter Chambord, il faut donc que je quitte aussi
cet asile ou je crains de m’étre trop oublié. Je vais retrouver la
Loire non loin du parc abandonné ; elle ne voit point la désolation
de ses bords : les fleuves ne s’embarrassent point de leurs rives.
Ne demandez pas a la Loire le nom des Guise, dont elle a
pourtant roulé les cendres. A cent cinquante lieues d’ici, je
rencontrai, il y a huit mois, en terre étrangere, pres du jeune
orphelin, M. le duc de Lévis, qui remonte au compagnon de
Simon de Montfort. Mirepoix était maréchal de la Foi, titre qui
semble avoir passé a son dernier neveu. J’ai retrouvé aussi
Mme la duchesse de Lévis, du grand nom d’Aubusson ; elle aurait
pu écrire l'histoire de Philippine-Hélene, si elle n’avait des
malheurs moins romanesques a pleurer. Je n’étais pas, dans mon
dernier voyage a Londres, recu dans un grenier de Holborn par
un de mes cousins émigrés, mais par I'héritier des siecles. Cet
héritier se plaisait a me donner ’hospitalité dans les lieux ou je
l’avais longtemps attendu. Il se cachait derriere moi comme le
soleil derriere des ruines. Le paravent déchiré qui me servait
d’abri me semblait plus magnifique que les lambris de Versailles.
Henri était mon dernier garde-malade : voila les revenants-bons
[Compensations. (N.d.A.)] du malheur. Quand l'orphelin entrait,
j’essayais de me lever ; je ne pouvais lui prouver autrement ma
reconnaissance. A mon age on n’a plus que les impuissances de la
vie. Henri a rendu sacrées mes miseres ; tout dépouillé qu’il est, il
n’est pas sans autorité: chaque matin, je voyais une Anglaise
passer le long de ma fenétre ; elle s’arrétait, elle fondait en larmes
aussitot qu’elle avait apercu le jeune Bourbon : quel roi sur le
trone aurait eu la puissance de faire couler de pareilles larmes ?
Tels sont les sujets inconnus que donne I'adversité.
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A peine retourné de Chambord, un courrier dépéché de Blois
vint apprendre a Rancé la maladie du duc d’Orléans. L’abbé se
remit en route : Gaston était en danger, ce prince si peu digne a
Castelnaudary de la valeur du Béarnais, le parleur de la Fronde ne
trouva pas un mot sur ses levres a dire a la mort : un spectre se
tenait debout au pied de son lit; Montmorency sans téte lui
demandait le talion.

Rancé écrivit a Arnauld d’Andilly la lettre qu’on va lire, et que
je dois encore a la politesse de M. de Montmerqué.

« Blois, 8 février 1660.

« Je n’aurois pas été tant de temps sans avoir ’honneur de
vous écrire si la maladie et la mort de Monsieur ne m’en avoient
empesché. Je vous avoue que, 'ayant assisté autant que je I’ai pu
dans les derniers moments de sa vie, je suis tellement touché d’'un
spectacle si déplorable que je ne puis m’en remettre. On a ceste
consolation qu’il est mort avec tous les sentiments et toute la
résignation qu'un véritable chrestien doit avoir en la volonté de
son Dieu. Il recut notre Seigneur des le commencement de son
mal, et eut le soin lui-mesme de le demander une seconde fois
pour viatique avec de grandes démonstrations d'une foy vive et
d’'un parfait mespris des choses du monde. Quelle lecon,
monsieur, pour ceux qui sont persuadés de son néant et qui
travaillent pour s’en déprendre ! Ce pauvre prince dit le matin du
jour de sa mort ces mesmes mots: Domus mea domus
desolationis ; et comme on luy voulut dire qu’il n’estoit pas si mal
quiil pensoit, il répliqua: Solum mihi superest sepulchrum ;
ensuite il demanda I’extréme-onction, et dit qu’il estoit résolu a la
volonté de Dieu; enfin je suis persuadé qu’il luy a fait
miséricorde. Je ne puis vous mander les circonstances de sa
mort ; jécris de Blois, malade d'un rhume qui me cause une
oppression qui m’empesche d’escrire. Je vous supplie de
demander a Dieu et de luy faire demander pour moy qu’il me
fasse la grace de retirer tout le bien et 'avantage que je dois d’'une
rencontre aussi touchante que celle-1a 'est. Je reviens a la mort
de ce pauvre prince : la désolation qui parut dans sa maison, qui
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retentissoit de plaintes et de gémissements au moment de sa
mort, I’esprit humain ne se scauroit rien figurer de si pitoyable, je
confesse que j’en suis accablé de douleur. »

Rancé se montra dans cette occasion si touchant, que chacun
faisait des voeux pour l'avoir aupres de soi au moment supréme.
On croyoit ne pouvoir bien mourir qu’entre ses mains, comme
d’autres y avaient voulu vivre. Gaston avait a peine rendu le
dernier soupir que ses familiers 'abandonnerent, Rancé fut laissé
presque seul aupres du cadavre. Il ne suivit pas le corps du prince
a Saint-Denis ; mais il présenta le faible coeur de Gaston aux
jésuites de Blois : le cceur intrépide de Henri IV avait été porté
aux jésuites de La Fleche. Le Bouthillier courut ensuite s’ensevelir
au Mans, y demeura caché deux mois ; il changea méme de nom,
comme s’il elit craint d’étre reconnu et arrété aux portes du ciel.

Le projet qu’il méditait depuis longtemps de soumettre sa
conduite future au conseil des évéques d’Aleth et de Comminges
lui revenait dans I'esprit. Il se résolut de 'accomplir. Le 21 juin
1660, il écrivit a la mere Louise : « Je pars demain a I'insu de tous
mes amis. » Il arriva a Comminges le 27 du méme mois, apres un
tremblement de terre : ce fut de méme que j’arrivai a Grenade en
révant de chimeres, apres le bouleversement de la Vega.

L’évéque de Comminges était absent; Rancé lattendit.
Quand il revint, I’évéque commenca une tournée diocésaine.
Rancé 'accompagna.

Ils trouverent dans les cavernes environnantes des chrétiens
qui avaient a peine figure humaine. L’évéque soulageait leur
misere, les rassemblait, s’essayait au milieu d’eux parmi les buis
des rochers. L’abbé de Rancé était touché, lorsqu’il songeait que
le bon pasteur avait ainsi cherché les brebis égarées.

Un jour il se promenait seul avec 'évéque, dans un endroit
fort solitaire, d’'ou l'on découvrait les plus hautes Pyrénées :
« L’éveque remarqua (jemprunte le récit de Marsollier) que
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I’abbé parcourait des yeux les montagnes avec une attention qui
le rendait distrait; il y soupconna du mystere, ce fut ce qui
I'obligea de lui dire qu’il avait la mine de chercher un endroit ou il
ptt batir un ermitage. L’abbé rougit ; mais comme il était sincere,
il avoua que c’était en effet sa pensée, et qu’il croyait qu’il ne
pouvait rien faire de mieux. — Si cela est, repartit '’évéque, vous
ne pouvez mieux vous adresser qu’a moi: je connais ces
montagnes, j’y ai passé souvent en faisant mes visites ; je sais des
endroits si affreux et si éloignés de tout commerce que, quelque
difficile que vous puissiez étre, vous aurez lieu d’en étre content.
— L’abbé, qui croyait que ’évéque parlait sérieusement, le pressa
avec cette vivacité qui lui était naturelle de lui faire voir ces
endroits. — Je m’en garderai bien, reprit '’évéque ; ces endroits
sont si tentants que si vous y étiez une fois il n’y aurait plus
moyen de vous en arracher.» Apres avoir visité 1'évéque de
Comminges Rancé retourna chez I'évéque d’Aleth. « Sa demeure
est affreuse, écrivait Rancé, et entourée de hautes montagnes au
pied desquelles est un torrent qui court avec beaucoup de bruit et
de rapidité. »

Ces endroits de nos anciennes meeurs reposent. On aime a
assister aux conversations de I’abbé de Rancé sur la légitimité des
biens qu'on peut ou qu’on ne peut pas retenir, sur ce qu’il est
permis de garder, sur ce qu'on est obligé de rendre, sur le compte
de ses richesses que 'on doit a Dieu. Ces scrupules de conscience
étaient alors les affaires principales; nous n’allons pas a la
cheville du pied de ces gens-la ; 'Thomme était estimé, quelle que
fiit sa condition : le pauvre était pesé avec le riche au poids du
sanctuaire. Cette égalité morale lui servait a supporter les
inégalités politiques. Bruno sur les Alpes, Paul dans la Thébaide,
ne voulurent pas plus sortir de leur retraite que Rancé n’aurait
voulu quitter les Pyrénées ; mais ces dernieres montagnes avaient
un danger : le soleil en était trop éclatant, et de leur sommet on
découvrait les séjours d’Ines et de Chimene.

Longtemps apres le voyage de Rancé, une chevriere agée de
douze ans, conduisant ses biques dans la paroisse d’Alan, diocese
de Comminges, tomba en s’écriant : « Jésus ! » Une dame vétue
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de blanc lui apparut, et lui dit : « Ne craignez rien. » Et elle la tira
du précipice. La petite fille dit a la sainte Vierge (c’était elle)
qu’elle avait perdu son chapelet. La sainte Vierge lui en donna un
en lui recommandant d’ordonner a un prétre de faire batir une
chapelle au lieu ou elle était tombée. L’évéque de Comminges,
ancien hote de Rancé, en écrivit a La Trappe. Rancé, du fond de
son abbaye, conseilla ’érection d’'une chapelle dédiée a Notre-
Dame-de-Saint-Bernard, dont les ruines marquent aujourd’hui le
premier pas de Rancé dans la solitude.

L’éveque de Comminges et 'évéque d’Aleth avaient combattu
au commencement les desseins extrémes de Rancé; ils lui
conseillaient cette médiocrité, caractere de la vertu: « Vous,
disaient-ils, vous ne pensez qu’a vivre pour vous.» L’évéque
d’Aleth approuvait que Rancé se défit de sa fortune; mais il
s’opposait a son penchant pour la solitude: « Ce penchant,
répétait-il, ne vient pas toujours de Dieu ; il est souvent inspiré
par un dégoiit du monde, dégotit dont le motif n’est pas toujours
pur. »

Convaincu en ce qui regardait le danger des biens, ’abbé ne
se rendait pas également sur le point du désert ; il cédait a I'’égard
de l'abandon de ses bénéfices: il convenait qu'un abbé
commendataire n’était pas dans l'esprit de I'Eglise; mais il
n’entendait parler qu’avec terreur d'une abbaye réguliere. Il
s’était souvent écrié : « Moi, me faire frocard ! » Il témoignait de
ses perplexités en écrivant a ses amis : « Mes embarras extérieurs
sont les moindres embarras de ma vie : je ne puis me défendre de
moi-meéme. »

Tout est fragile : apres avoir vécu quelque peu, on ne sait si
I'on a bien ou mal vécu. L’évéque d’Aleth se maintint d’abord
dans les opinions qui lui avaient mérité 'attachement de Rancé ;
il se souvenait d’avoir causé avec le futur solitaire a trois cents pas
de la maison de I’évéque, au bord d’'un gave, de méme que les
vieillards de Platon s’entretenaient des lois sur la montagne de
Crete. Baissez le ton de la lyre, changez les interlocuteurs, et le
souffle du méme torrent vous apportera des paroles qui seront
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remplies d’autres chimeres. L’évéque d’Aleth persévéra plusieurs
années dans les saines doctrines, puis il dévia un peu du droit
chemin avec deux autres évéques. Mme de Saint-Loup en écrivit a
Rancé. Quant au théologal d’Aleth, 'abbé de Vaucelles, il fut
totalement subjugué ; il céda au docteur Arnauld, et se retira dans
les Pays-Bas. Il fut envoyé obscurément a Rome pour ses
coreligionnaires sous le nom de Valoni. L'infidélité avait perdu sa
grandeur : Arius ne tombait plus du milieu du concile de Nicée,
entrainant avec lui une partie de la chrétienté.

En 1660, Pomponne fut disgracié. Rancé lui écrivit des
compliments de condoléance. Les considérations qu’il lui fournit
sont prises de haut. Arnauld d’Andilly, frere de Pomponne, avait
traduit une foule de vies qui formerent l'histoire des Peres du
désert. Louis XIV visita depuis le bonhomme dans sa retraite, ou
j’ai moi-méme passé lorsque j’allai voir Mmela duchesse de
Duras : elle avait I'intention de me laisser un petit réduit qu’elle
avait acheté sur les collines de la forét de Montmorency. Ces
liaisons de La Trappe et de Port-Royal, qui s’altérerent dans la
suite, causent de l'attendrissement. Louis XIV aimait son ancien
ministre ; mais il trouvait que M. de Pomponne n’avait pas assez
de grandeur pour lui.

A Veretz, ou il revenait toujours, Rancé vit conjurés contre lui
une famille nombreuse, des amis mécontents, des domestiques
désolés. En voulant se réduire a la pauvreté, il éprouvait les
difficultés qu’'on rencontre a s’enrichir. On ne pouvait savoir ce
qui le poussait ; car, depuis la mort de madame de Montbazon,
jamais le nom de cette femme, excepté dans son premier
désespoir, n’était sorti de sa bouche. On sentait en lui une passion
étouffée, qui jetait sur ses moindres actions l'intérét d'un combat
inconnu.

Ces souvenirs de la terre étaient une haine de la vie, devenue
chez lui une véritable obsession. Sa désespérance de I’'humanité
ressemblait au stoicisme des anciens, a cela pres qu’il passait par
le christianisme. Les platoniciens de 1’école d’Alexandrie se
tuaient pour parvenir au ciel ; mais que de souffrances pour une

_56_



pauvre ame, lorsqu’elle se débat dans cet état ! Elle éprouve les
divers mouvements du suicide, incertitude et terreur, avant
qu’elle ait pris sa résolution.

« Je vous avoue, dit 'abbé de La Trappe dans ses lettres, que
je ne vois plus un seul homme du monde avec le moindre plaisir.
IT y a tant6t six ans que je ne parle que de dégagement et de
retraite, et le premier pas est encore a faire ; cependant le cours
de la vie s’acheve, et 'on se réveille a la fin du sommelil, et I'on se
trouve sans ceuvres. Je désire tellement d’étre oublié qu'on ne
pense pas seulement que j’ai été. »

Il vendit sa vaisselle d’argent ; il en distribua le montant en
aumones se reprochant les retards qu’il avait mis a secourir les
nécessiteux. Il avait deux hotels a Paris, dont I'un s’appelait
I’hotel de Tours : il les donna a ’hotel-Dieu et a ’'Hopital général
par acte passé devant les notaires Lemoine et Thomas. Pour
dernier sacrifice il se défit de la terre de Veretz ; mais, par un
reste de faiblesse il accorda la préférence aux offres d’'un de ses
parents : ce parent ne put réaliser la somme, et le marché fut
rétrocédé a 'abbé d’Effiat. Les cent mille écus que Rancé recut de
la vente furent a linstant portés aux administrations des
hépitaux.

On lit des lettres modernes datées de Veretz : qui a osé écrire
de ce lieu apres le gigantesque pénitent ? Dans les bois de Larcay,
jadis propriété de Rancé, dans les parcs de Montbazon, parmi des
noms qui rappelaient une ancienne vie, le 11 avril 1825 on trouva
un cadavre. Le 10 d’avril, le jour finissant, une voix fut entendue :
« Je suis un homme mort! » Une jeune fille, cachée avec son
amant dans de hautes bruyeres, avait été témoin d’un meurtre.
D’un autre coté, a demi vétue, la veuve de Courier (c’était lui dont
on avait retrouvé le cadavre), agée de vingt-deux ans, descend la
nuit parmi des personnages rustiques comme une ombre
délivrée. Les opinions de Courier a Veretz avaient réduit son
intimité a des rivalités inférieures: chagrins qui n’intéressent
personne, gémissements qui vont se perdre dans ’Océan muet
qui s’avance sur nous. Peut-étre quelque grive redit-elle 'acte
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tragique dans les bois ou Rancé avait promené ses miseres.
Courier avait écrit dans sa Gazette du Village : « Les rossignols
chantent et I’hirondelle arrive ». Enfant d’Athénes, il transmettait
a ses camarades le chant du retour de I’hirondelle.

Courier, savant helléniste, esprit tumultueux, pamphlétaire a
cheval, avait eu le malheur a Florence de tacher d’encre un
feuillet de Longus: ensuite I'éditeur d’'un passage perdu de
Daphnis et Chloé était venu s’ensevelir dans les lieux qu’avait
habités I’éditeur d’Anacréon.

Si les arbres sous lesquels fut tué Courier existent encore,
qu’est-il resté dans ces ombrages, que reste-t-il de nous partout
ou nous passons? Paul-Louis Courier aurait-il cru que
I'immortalité pouvait porter la haire et se rencontrer dans les
larmes ? Le réformateur de La Trappe a grandi a Veretz ; auteur
du pamphlet des pamphlets a diminué. La vie dans sa pesanteur
descendit sur un esprit qui s’était dressé pour morguer le ciel.
Chose remarquable ! Courier, le philosophe, a fait ses adieux au
monde par les mémes paroles que Rancé, le chrétien, avait
perdues dans les bois : « Détournez de moi le calice ; la cigué est
amere. »

Veretz, au milieu du dix-huitieme siecle, était la possession
du duc d’Aiguillon, ministre de Louis XV. Ce ministre de
perdition, comme tous les hommes d’alors, y fit imprimer a cinq
ou sept exemplaires le Recueil des pieces choisies, pages obscenes
et impies de madame la princesse de Conti. Le chateau de Veretz
fut démoli pendant la révolution, piscine de sang ou se laverent
les immoralités qui avaient souillé la France. A Veretz et a La
Trappe Rancé a laissé ses deux parts: a Veretz, la légereté,
I'irréligion, les mauvaises moeurs, suivies dune destruction
complete ; a La Trappe la gravité, la sainteté, la pénitence, qui ont
survécu a tout.

Apres la vente de Veretz, Rancé se défit de ses bénéfices ; il ne
se réserva qu’une retraite malsaine, pour y mourir, La Trappe.
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Lorsque Louis XIV prit les rénes de I'Etat, la France se divisa ; les
uns allerent combattre 1’étranger, les autres se retirerent au
désert. Trois solitudes demeurerent en présence : la Chartreuse,
La Trappe et Port-Royal. A l'abri derriere ses guerriers et ses
anachoretes, la France respira. Le dix-huitieme siecle a voulu
effacer Louis XIV, mais sa main s’est usée a gratter le portrait.
Napoléon est venu se placer sous le dome des Invalides comme
pour assurer la gloire de Louis. On a eu beau faire des tableaux,
les victoires de I’empire a Versailles n’ont pu effacer les souvenirs
des victoires du dix-septieme siecle. Napoléon a seulement
ramené enchainés a Louis XIV les rois que Louis XIV avait
vaincus. Bonaparte a fait son siecle ; Louis a été fait par le sien :
qui vivra plus longtemps, de 'ouvrage du temps ou de celui d'un
homme ? C’est la voix du génie de toutes les sortes qui parle au
tombeau de Louis ; on n’entend au tombeau de Napoléon que la
voix de Napoléon.

Avant de nous parler des personnages qu’elle met en scene, la
Grece nous introduit sur le théatre de leurs actions : Prométhée
enchainé s’entretient avec I’'Océan ; les sept chefs devant Thebes
jurent sur un bouclier noir ; les Perses pleurent a 'apparition de
l'ombre de Darius. Oedipe roi parait a la porte de son palais ;
Oedipe a Colone s’arréte pres du bois des Euménides; prét a
quitter son exil, Philoctete s’écrie: « Adieu, doux asile de ma
misere ! »

Les écrivains de la Vie des Peres du désert, Grecs de
naissance, ont été fideles a cet ancien usage : ils nous montrent
Paul, premier ermite, caché sous un palmier ; Antoine, premier
solitaire, s’enfermant dans un sépulcre; PacOme, premier
instituteur des Cénobites, assis sur une pierre a Thébennes. Nous
n’irons pas si loin avec Rancé ; nous resterons pres de Versailles :
a trente lieues des escaliers de marbre de 1’Orangerie, qui
n’étaient pas encore souillés de sang, nous trouverons les
austérités de la Thébaide ; et cependant le bruit de la cour nous
parviendra comme les murmures des flots du siecle.

Qu’était-ce que la Maison-Dieu lorsque Rancé s’y retira ?
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La Maison-Dieu s’appelle aujourd’hui La Trappe : trappe,
dans le patois du Perche, signifie degré, vraisemblablement de
trapan. Notre-Dame de La Trappe veut donc dire : Notre-Dame
des Degrés.

L’abbaye de La Trappe fut fondée en 1122, par Rotrou, second
de ce nom, comte du Perche. Rotrou avait fait voeu, en revenant
d’Angleterre, que s’il échappait au naufrage dont il était menacé,
il batirait une chapelle en ’honneur de la sainte Vierge. Le comte,
miraculeusement délivré, pour conserver la mémoire de son
aventure fit donner au toit de son église votive la forme dun
vaisseau renversé. Rotrou III, fils du fondateur, acheva les
batiments de la chapelle qui s’était changée en monastere. Rotrou
IIT partit pour la premiere croisade ; il rapporta de la Palestine
des reliques qui furent déposées par son fils dans la basilique
nouvelle, a laquelle il ne manqua rien de I'histoire de ces temps :
veeu, naufrage, pelerinage.

Louis VII était roi de France, et saint Bernard premier abbé
de Clairvaux, lorsque I’abbaye de La Trappe fut fondée. Serlon 1V,
abbé de Savigny, la réunit a 'ordre de Citeaux en 1144 ; Saint-
Germain-des-Prés se rebatissait alors dans Paris; I'abbaye eut
pour bienfaiteur Richard Hurel et ses fils, qui lui donnéerent la
terre de Vastine. La Trappe fut protégée des papes Alexandre III,
Clément III, Innocent III, Nicolas III, Boniface VIII, Jean XXI,
Benoit XII. Saint Louis avait pris sous sa protection Notre-Dame
de la Maison-Dieu de La Trappe, afin, dit la charte royale, que les
religieux soient libres, paisibles, exempts de tous subsides, sint
liberi, quieti, exempti ab omnibus subsidiis. Ce grand nom de
Saint Louis se méle a toutes les origines de la monarchie. Saint
Louis est le fondateur des monuments de ’Europe gothique, a
compter de Notre-Dame de Paris jusqu’a la Sainte-chapelle.

Par un ancien ménologe et par un relevé des tombes, on
suppose dix-sept abbés depuis le premier abbé de La Trappe,
dom Albode, jusqu’au cardinal Du Bellay, premier abbé
commendataire, sous Francois Ier, en 1526.
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Dom Herbert, abbé, s’étant croisé en 1212 avec Renaud de
Dampierre et Simon de Montfort, fut pris par le kalife d’Alep ; il
demeura trente ans esclave. Délivré enfin, il fonda ’abbaye des
Clairets dans la dépendance de La Trappe. On s’arréte a
I’épitaphe du seizieme abbé a cause de son nom : dom Robert
Rancé. La Gallia Christiana ne fait pas mention de quelques-uns
de ces derniers détails.

L’abbaye de La Trappe n’était point fortifiée a I'instar d’autres
monasteres, de qui les abbés, comme Abbon de Paris, menaient
vaillamment les mains : aussi pendant les deux siecles que les
Anglais ravagerent la France, La Trappe fut pillée plusieurs fois,
notamment dans ’année 1410.

D’apres les Pouillés, ’'abbaye possédait les Terres-Rouges, les
bois de Grimonard, le chemin au Chéne-de-Bérouth, les Bruyeres,
les Neuf-Etangs et les ruisseaux qui en sortent. Par ou passait le
chemin au Chéne-de-Bérouth ? D’ou venait I'immortalité de ce
chéne, immortalité qui ne dépassait pas son ombre ? Les bruyeres
s’étendant vers cet horizon sont-elles les mémes que celles
mentionnées aux Pouillés ? Je viens de les traverser ; enfant de la
Bretagne, les landes me plaisent, leur fleur d’indigence est la
seule qui ne se soit pas fanée a ma boutonniere. La s’élevait peut-
étre le manoir de la chatelaine ; elle consuma ses jours dans les
larmes, attendant son mari, qui ne revint point de la Terre Sainte
avec ’'abbé Herbert : Qui naissait, qui mourait, qui pleurait ici ?
Silence ! Des oiseaux au haut du ciel volent vers d’autres climats.
L’ceil cherche dans les débris de la forét du Perche les campaniles
abattus, il ne reste plus que quelques clochetons de chaume : bien
que des sings annoncent encore la priere du soir, on n’entend
plus a travers le brouillard retentir cette cloche nommeée a Aubrac
la cloche des Perdus, qui rappelle les errants, errantes revoca.
Mceurs d’autrefois, vous ne renaitrez pas ; et si vous renaissiez,
retrouveriez-vous le charme dont vous a parées votre poussiere ?

Il existe des proces-verbaux connus dans lordre des
Bénédictins sous le nom de cartes de visite, c’est-a-dire cartes
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d’inspection : la carte de visite pour 'année 1685 est signée de
dom Dominique, abbé du Val-Richer. Elle décrit 1’état de La
Trappe avant la réforme de Rancé: les portes demeuraient
ouvertes le jour et la nuit, et les hommes comme les femmes
entraient librement dans le cloitre. Le vestibule de I’entrée était si
noir qu’il ressemblait beaucoup plus a une prison qu’a une
Maison-Dieu. Ici il y avait une échelle attachée contre la
muraille ; elle servait a monter aux étages dont les planchers
étaient rompus et pourris; on n’y marchait pas sans péril. En
entrant dans le cloitre, on voyait un toit devenu concave qui a la
moindre pluie se remplissait d’eau ; les colonnes qui lui servaient
d’appui étaient courbées : les parloirs servaient d’écuries.

Le réfectoire n’en avait plus que le nom. Les moines et les
séculiers s’y assemblaient pour jouer a la boule lorsque la chaleur
et le mauvais temps ne leur permettaient pas de jouer au dehors.

Le dortoir était abandonné ; il ne servait de retraite qu’aux
oiseaux de nuit : il était exposé a la gréle, a la pluie, a la neige et
au vent ; chacun des freres se logeait comme il voulait et ou il
pouvait.

L’église n’était pas en meilleur état : pavés rompus, pierres
dispersées ; les murailles menacaient ruine. Le clocher était pres
de tomber : on ne pouvait sonner les cloches qu’on ne I’ébranlat
tout entier.

Il n’y avait d’autres ruisseaux a La Trappe que ceux que
forment les étangs successifs qui s’élevent avec le terrain, ni
d’autres prairies que les queues des étangs; lair n’était
supportable qu'a ceux qui cherchaient a mourir. Des vapeurs
s’élevaient de cette vallée et la couvraient. « Il est malaisé, écrit
Rancé a Mme de Guise, que je me tire de mes incommodités a
I’age que j’ai et a I'air que nous habitons ; c’est a la situation toute
seule du pays qu’il s’en faut prendre. Il a plu a Dieu de nous y
mettre ; il savait bien les maux qui nous en devaient paitre :
qu'importe ou I’on vive, puisqu’il faut mourir ! »
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Dom Le Nain raconte que « les esprits impurs faisaient leur
séjour dans le monastere et se nourrissaient des exces qui y
régnaient. Ils y habitaient par troupes, n'y ayant la personne qui
les chassat. »

Dom Félibien ajoute la vie a ces descriptions, en y faisant voir
la renaissance du culte chrétien.

« On voit d’abord en entrant ces paroles de Jérémie, écrites
sur la porte du cloitre : Sedebit solitarius et tacebit.

« L’église n’a rien de considérable que la sainteté du lieu : elle
est batie d'une maniere gothique et fort particuliere ; elle ne laisse
pas d’avoir quelque chose d’auguste et de divin ; le bout du c6té
du cheeur semble représenter la poupe d’'un vaisseau.

« Ce qui est digne de considération est la maniere dont ces
religieux font l'office ; car vous les voyez d’une voix ferme et d'un
ton grave chanter les louanges de Dieu. Il n’y a rien qui touche le
coeur et qui éleve davantage l'esprit que de les entendre a
matines. Leur église n’étant éclairée que d’une seule lampe, qui
est devant le grand autel, I’obscurité, jointe au silence de la nuit,
fait que 'ame se remplit de cette onction sacrée répandue dans
tous les Psaumes. Soit qu’ils soient assis, soit qu’ils soient debout,
soit qu’ils s’agenouillent, soit qu’ils se prosternent, c’est avec une
humilité si profonde, quon voit bien qu’ils sont encore plus
soumis d’esprit que de corps. »

Sur une inscription de saint Bernard, placée dans les cloitres
de La Trappe, Ducis composa ces beaux vers :

Heureuse solitude,

Seule béatitude,



Que votre charme est doux !

De tous les biens du monde,
Dans ma grotte profonde,

Je ne veux plus que vous.

Qu’un vaste empire tombe,
Qu’est-ce au loin pour ma tombe,
Qu’un vain bruit qui se perd ?

Et les rois qui s’assemblent,

Et leurs sceptres qui tremblent,
Que les joncs du désert ?

Quand lI'abbé de Rancé introduisait la réforme dans son
abbaye, les moines eux-mémes n’étaient plus que des ruines de
religieux. Réduits au nombre de sept, ce reste de cénobites était
dénaturé par I’'abondance ou par le malheur. Les moines depuis
longtemps avaient mérité des reproches: des le Xle siecle,
Adalbéron déclare « quun moine est transformé en soldat ». En
Normandie, un supérieur ayant prétendu admonester ses moines
fut flagellé par eux apres sa mort, Abailard, qui tenta en Bretagne
d’'user de sévérité, se vit exposé au poison : « J’habite un pays
barbare, disait-il, dont la langue m’est inconnue; mes
promenades sont les bords d’'une mer agitée, et mes moines ne
sont connus que par leur débauche. » Tout a changé en Bretagne,
hors les vagues qui changent toujours.

Rancé courut de semblables dangers : aussitot qu’il eut parlé
de réforme, on parla de le poignarder, de 'empoisonner, ou de le
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jeter dans les étangs. Un gentilhomme du voisinage, M. de Saint-
Louis, accourut a son secours : M. de Saint-Louis avait passé sa
vie a la guerre; le roi I'estimait, M. de Turenne I'aimait. Selon
Saint-Simon, « c’était un vrai guerrier, sans lettres aucunes, avec
peu d’esprit, mais un sens le plus droit et le plus juste que j’aie vu
a personne, un excellent cceur et une droiture, une franchise et
une fidélité admirable [Saint-Simon, t. V, p. 131. (N.d.A.)].

Ranceé refusa la généreuse assistance, disant que les apotres
avaient établi I'Evangile malgré les puissances de la terre, et
qu'apres tout le plus grand bonheur était de mourir pour la
justice.

L’abbé menaca ses religieux d’informer le roi de leur
déreglement : ce nom du roi avait pénétré au fond des plus
obscures retraites.

Jusque alors nous n’avions senti que le despotisme irrégulier
des rois qui marchaient a regret avec des libertés publiques,
ouvrages des états généraux et exécutées par les parlements ;
mais la France n’avait point encore obéi a ce grand despotisme
qui imposait 'ordre sans permettre d’en discuter les principes.
Sous Louis X1V, la liberté ne fut plus que le despotisme des lois,
au-dessus desquelles s’élevait, comme régulateur, l'inviolable
arbitraire. Cette liberté esclave avait quelques avantages: ce
qu'on perdait en franchises dans l'intérieur, on le gagnait au
dehors en domination : le Francais était enchainé, la France libre.

Les moines donnerent a regret leur consentement a la
réforme. Un contrat fut passé; 400 livres de pension furent
accordées a chacun des sept demeurants, avec permission de
rester dans l’enceinte de 1'abbaye ou de se retirer ailleurs; le
contrat mutuel fut homologué au parlement de Paris, le 6 février
1663.



_ Ranceé était toujours perplexe sur lui-méme. Deux freres de
I’Etroite Observance, appelés de Perseigne, arriverent et prirent
possession de La Trappe.

Un accident survenu le 1er novembre 1662 contribua a fixer la
résolution de Rancé. Sa chambre, dans le monastere qu’il avait
achevé de réparer, s’écroula et pensa I'écraser : « Voila, s’écria-t-
il, ce que c’est que la vie ! » Il se retira aussit6t dans un coin de
I’église. Il entendit chanter le psaume : Qui confidunt in Domino.
Frappé d'une lumiere soudaine, il se dit : « Pourquoi craindrais-je
de m’engager dans la profession monastique ! » Les difficultés de
son esprit s’évanouirent.

Il partit pour Paris, afin de demander au roi la permission de
tenir en regle 'abbaye de La Trappe. Quelques hommes saints
essayerent de le détourner de sa résolution ; mais il dit a ’abbé de
Priéres, vicaire général de I'Etroite Observance: « Je ne vois
point d’autre porte a laquelle je puisse frapper pour retourner a
Dieu que celle du cloitre ; je n’ai d’autre ressource, apres tant de
désordre, que de me revétir d’'un sac et d'un cilice en repassant
mes jours dans 'amertume de mon cceur. »

L’abbé lui répondit: «Je ne sais, monsieur, si vous
comprenez bien ce que vous demandez : nescis quid petis. Vous
étes prétre, docteur de Sorbonne, d’ailleurs homme de condition ;
nourri dans la délicatesse et dans le luxe ; vous étes accoutumé a
avoir grand train et a faire bonne chere ; vous étes en passe d’étre
évéque au premier jour ; votre tempérament est extrémement
faible, et vous demandez d’étre moine, qui est 1’état le plus abject
de I'Eglise, le plus pénitent, le plus caché et méme le plus
méprisé. Il vous faudra dorénavant vivre dans les larmes, dans les
travaux, dans la retraite, et n’étudier que Jésus crucifié. Pensez-y
sérieusement. » Alors I'abbé de Rancé répondit : « Il est vrai, je
suis prétre, mais j’ai vécu jusque ici d'une maniere indigne de
mon caractere ; je suis docteur, mais je ne sais pas I'alphabet du
christianisme ; je fais quelque figure dans le monde, mais j’ai été
semblable a ces bornes qui montrent les chemins aux voyageurs
et qui ne se remuent jamais. »
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L’abbé de Prieres fut vaincu.

Dans quelques lettres qu’a bien voulu me communiquer
M. Cousin, Rancé fait I’histoire des combats qu’il eut a soutenir a
cette époque. Les quatre premieres s’étendent de I'an 1661 a I'an
1664 ; elles sont écrites a I’évéque d’Aleth.

«Je ne puis comprendre, dit-il, que jaie la hardiesse
d’entreprendre une profession qui ne veut que des ames
détachées, et que, mes passions étant aussi vivantes en moi
qu’elles sont, jose entrer dans un état d’'une véritable mort. Je
vous conjure, monseigneur, de demander a Dieu ma conversion
dans une conjoncture qui doit étre la décision de mon éternité, et
qu’apres avoir violé tant de fois les voeux de mon baptéme, il me
donne la grace de garder ceux que je lui vais faire, qui en sont
comme un renouvellement, avec tant de fidélité que je répare en
quelques manieres les égarements de ma vie passée. »

Rancé écrivait a ses amis, le 13 avril 1663 : « Je suis persuadé
que vous serez surpris quand vous saurez la résolution que jai
formée de donner le reste de ma vie a la pénitence. Si je n’étais
retenu par le poids de mes péchés, plusieurs siecles de la vie que
je veux embrasser ne pourraient satisfaire pour un moment de
celle que j’ai passée dans le monde. »

L’abbé de Prieres s’employa principalement aupres de la
reine mere afin d’obtenir du roi pour que Rancé piit tenir son
abbaye en regle. Louis XIV agréa la requéte, mais a la condition
qu'a la mort de cet abbé régulier La Trappe retournerait en
commende. Le roi tenait aux traités de sa race. Le brevet fut
expédié le 10 mai 1663, et envoyé a Rome pour étre confirmé par
Sa Sainteté. L’évéque de Comminges ayant su que Rancé était a
I'institution a Perseigne pour commencer son noviciat, I’alla
trouver, et lui dit qu’il craignait que, dans son ardeur, il n’allat si
loin que personne ne le pourrait suivre. L’abbé répliqua qu’il se
modérerait, et il trompa I’évéque: conversation entre deux
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soldats ; 'un a appris a mesurer le péril, 'autre ne I'a jamais
calculé.

En 1662 Rancé était allé visiter La Trappe et jeter un coup
d’ceil sur la solitude éternelle qu’il devait habiter. Il avait vu les
étangs qui se retirent et s’élevent en montant dans I’ancienne
forét du Perche et dont plusieurs sont aujourd’hui supprimés. Il
avait vu partout ces grandes feuilles solitaires qui flottaient sur
les eaux comme un plancher, et a travers lesquelles les oiseaux
aquatiques faisaient entendre quelques cris. Il hésita entre cette
profonde retraite et son prieuré de Boulogne-Chambor, qui lui
plaisait, parce qu’il était dans des bois ; mais enfin il se décida
pour La Trappe, a cause de certaine affinité secrete entre les
solitudes de la religion et les solitudes du passé. Il appela aupres
de lui ’abbé Barbery.

Rancé dans ces jours-la écrivait a M. I'évéque d’Aleth :
« Comme les choses que je quitte et ma séparation des embarras
extérieurs sont les moindres attachements de ma vie, que je ne
puis me défaire de moi-méme, puisque je me trouve partout aussi
misérable que je 'ai toujours été, je vous supplie de demander a
Dieu ma conversion. »

L’évéque d’Aleth, Nicolas Pavillon, n’était pas un guide stir.
Dans la confusion des doctrines du temps, 'ami sur le bras
duquel vous vous souteniez prenait au premier détour une autre
route, et vous laissait la.

Rancé, sentant qu’il était environné de chancelants
compagnons, se décida: il sortit des rangs, rompit la ligne ;
déserteur d’'une armée qui ne le suivait pas, il alla droit de Paris a
Perseigne apprendre la nouvelle profession qu’il s’était promis
d’embrasser. L’abbé de Perseigne le recut avec joie, mais avec
tremblement. Au bout de cinq mois de noviciat, il se déclara chez
Rancé une maladie dont il parle dans ses lettres, maladie d’autant
plus dangereuse qu’elle avait été longtemps dissimulée. Les
médecins le condamnerent s’il ne quittait la vie monastique ;
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I’abbé s’obstina, se fit transporter a La Trappe, et guérit. Retourné
a Perseigne, il écrivit a 'évéeque d’Aleth: « Le temps de mes
épreuves est pres de finir : mon coeur n’en est pas moins rempli
de miseres. Je ne puis comprendre que jaie la hardiesse de
prendre une profession qui ne veut que des ames détachées, et
que mes passions étant aussi vivantes en moi qu’elles le sont, jose
entrer dans un état d’'une véritable mort. »

Il fit un adieu général au monde. Dune course nouvelle, il
s’élanca apres le fils de Dieu, et ne s’arréta qu’a la croix.

On I'employa utilement pour son ordre pendant son noviciat.
La réforme avait été établie au monastere de Champagne. Les
moines résistaient; la noblesse appuyait les moines: l'esprit
frondeur n’était pas encore éteint : restait a rendre I'arriere-faix
de la discorde. Ce moment de péril interrompit le noviciat de
Rancé : on le fit courir au secours de I’Etroite Observance. Vingt-
cinq gentilshommes, conduits par le marquis de Vassé, sous
prétexte d'une partie de chasse, se présentéerent a une abbaye
dans le dessein d’en expulser le parti des réformes. Rancé
arrivait ; il leur demanda ce qu’ils voulaient : il fut reconnu par
Vassé, auquel il avait rendu jadis un important service. Vassé
courut a lui, ’embrassa, et consentit a laisser en paix les religieux.

Revenu a Perseigne, le prieur parla d’envoyer en Touraine
I’abbé, dont le noviciat n’était pas encore achevé. Le postulant s’y
refusa, disant que cette tournée l’exposerait a des périls.
L’historien se sert deux fois de ce mot sans le comprendre :
I'explication est que Veretz, tout vendu qu’il était, barrait le
chemin ; les périls qui menacaient Rancé étaient des souvenirs.
Etonné de la résistance, le prieur manda a ’'abbé de Priéres que le
nouveau moine lui paraissait un homme attaché a son sens.
L’abbé de Prieres voulut parler a Rancé ; celui-ci alla le trouver a
quatre lieues de Paris: le grand conspirateur de solitude le
charma, car I’abbé Le Bouthillier avait des bienséances difficiles a
distinguer de la véritable humilité : un éclair de la vie passée de
I’homme du monde plongeait dans les rudesses de la foi.
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Avant de prononcer ses veux a Perseigne, Rancé retourna a
La Trappe : il y lut son testament ; il donne ce qui lui reste a son
monastere. Il s’accuse d’avoir été, par son insouciance, la cause et
un grand nombre de malversations; il déclare parler sans
exagération et sans exces ; il proteste que sa confession est aussi
sincere que s’il était devant le tribunal de Jésus-Christ; il
abandonne a ses freres tous ses meubles; il leur remet
particulierement ses livres. « Si, par des événements qu’on ne
peut prévoir, dit-il, la réforme cessait d’étre a La Trappe, je donne
ma bibliotheque a I'h6tel-Dieu de Paris pour étre vendue au profit
des pauvres et des malades. »

Rancé a lair d’avoir un pressentiment des malheurs qui
fondirent un siecle et demi plus tard sur son abbaye. Il laissa sa
bibliotheque a ses religieux, lui qui ne voulait pas qu'un moine
s’occupat d’études.

Ici on apercoit Mme de Montbazon pour la derniere fois.
Astre du soir, charmant et funeste, qui va pour toujours
descendre sous ’horizon. Aux dires de dom Gervaise, Rancé avait
nombre de lettres de cette femme et deux portraits d’elle : I'un la
représentait telle qu’elle était a son mariage, autre telle qu’elle
était au moment ou elle devint veuve. Ces secrets d’amour étaient
a la garde de la religion. La mere Louise avait pour surveiller ses
dépots la faiblesse et la force nécessaires, I'indulgence dune
femme qui a failli et le courage d'une femme qui se repent. Le
matin méme de ses veeux, Rancé écrivit a Tours pour donner
l'ordre de jeter les lettres au feu et pour faire renvoyer les
portraits a M. de Soubise, fils de Mme de Montbazon [Dom
Gervaise, etc. (N.d.A.)]. Rompre avec les choses réelles, ce n’est
rien ; mais avec les souvenirs ! Le coeur se brise a la séparation
des songes, tant il y a peu de réalités dans ’'homme.

Une autre lettre écrite a la mere Louise, le 14 juin 1664,
porte : « J’attends avec une humble patience I’heureux moment
qui doit m’immoler pour toujours a la justice de Dieu. Tous mes
moments sont employés a me préparer a cette grande action. Je
n’appréhende rien davantage, sinon que 'odeur de mon sacrifice
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ne soit pas agréable a Dieu ; car il ne suffit pas de se donner, et
vous savez que le feu du ciel ne descendait point sur le sacrifice de
ce malheureux qui offrait a Dieu des victimes qui ne lui étaient
point agréables. »

On n’a jamais fait attention a cette plainte, qui sort du cceur
de Rancé comme de ces boites harmonieuses faites dans les
montagnes, qui répetent le méme son ; cette plainte n’indique
point son objet elle se confond avec les accusations dont le
souffrant charge la vie. Résolu de s’ensevelir a La Trappe, Rancé
fit d’abord un voyage a son prieuré de Boulogne, puis il partit
pour La Trappe, résolu de s’ensevelir au milieu de ces jardins
solitaires, comme jadis les souverains a Babylone.

Les expéditions de la cour de Rome pour tenir en regle
I’abbaye de La Trappe arriverent. Rancé aurait voulu se régénérer
avec dom Bernier, ancien religieux de La Trappe mal vivant
jusque alors, et enfin touché de la grace ; mais dom Bernier ne fut
prét que quatre mois plus tard. Le 26 juin 1664, Rancé fit
profession entre les mains de dom Michel de Guiton,
commissaire de I’abbé de Priéres, avec deux autres novices, dont
I'un, appelé Antoine, avait été domestique de Rancé. De serviteur
qu’il était, il devint ’égal de son maitre dans les aplanissements
du ciel. Quatre jours apres, Pierre Félibien prit, au nom de I’'abbé
de Rancé, possession de 'abbaye de La Trappe en qualité d’abbé
régulier. Rancé recut la bénédiction abbatiale des mains de
I’évéque irlandais d’Arda, assisté de I'abbé de Saint-Martin de
Séez. L’abbé de La Trappe se rendit des le lendemain a son
monastere. Et pourtant il écrivait a un de ses amis: « Ma
disposition n’est qu'une pure résignation a la Providence. Priez
pour moi. »

Ce premier séjour de Rancé a La Trappe ne fut pas long. Il
faisait réparer de tous les c6tés l'abbaye; mais tandis qu’il
donnait des reglements nouveaux, il fut appelé a Paris a
I’assemblée générale des communautés régularisées. Ce jeune
homme, naguere si dépendant de 'opinion du monde, se rendit
au lieu de la réunion dans une charrette comme un mendiant ;
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affectation dont il ne put débarrasser sa vie. L’assemblée le
nomma pour aller en cour de Rome plaider la cause de la
réforme. Avant son départ, il s’aboucha avec le cardinal de Retz,
qui s’était avancé jusqu’a Commercy. Ensuite Rancé retourna
quelques jours a La Trappe. Il s’occupait comme un humble frere.
Il disait: « Sommes-nous moins pécheurs que les premiers
religieux de Citeaux ? Avons-nous moins besoin de pénitence ? »
On lui représentait que, plus faibles, on ne pouvait plus pratiquer
les mémes austérités: « Dites, répondait-il, que nous avons
moins de zele. » D'un consentement unanime, les religieux se
priverent de I'usage du vin et de celui du poisson ; ils s’interdirent
la viande et les ceufs. Il s’introduisit une maniere honnéte de
parler et d’agir les uns avec les autres ; ils respectaient en eux
I’homme racheté, s’ils méprisaient ’homme tombé.

Dans la distribution du travail, une portion d’'un terrain
inculte était échue a Rancé: au premier coup de béche, il
rencontra quelque chose de dur : c’était d’anciennes pieces d’or
d’Angleterre. Il y en avait soixante, chacune valant sept francs : ce
présent de la Providence aide Rancé a faire son voyage. Ayant
convoqué ses moines, il leur fit ses adieux: «J’ai a peine le
temps, leur dit-il, de vous remettre devant les yeux cette parole de
saint Bernard : Mon fils, si vous saviez quelles sont les obligations
d’'un moine, vous ne mangeriez pas une bouchée de pain sans
l’arroser de vos larmes. » Puis il ajouta: « Je prie Dieu d’avoir
pitié de vous comme de moi. S’il nous sépare dans le temps, qu’il
nous réunisse dans I'éternité. »

Les religieux se prosternerent pour demander a Dieu la
conservation de leur abbé.

Le nouveau Tobie partit pour Ninive : il n’allait pas épouser la
fille de Raguel ; la fille de Raguel n’était plus. Le voyageur qui
accompagnait Rancé n’était pas Raphael, mais I'Esprit de la
pénitence ; cet Esprit ne se mettait pas en route pour réclamer de
I’argent, mais la misere. Lorsqu’on erre a travers les saintes et
impérissables Ecritures, oi manquent la mesure et le temps, on
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n’est frappé que du bruit de la chute de quelque chose qui tombe
de I’éternité.

Le grand expiateur avait retrouvé a Chalons-sur-Saéne I'abbé
du Val-Richer, son compagnon désigné de voyage. A Lyon, il
baisa la boite qui renfermait le cceur de saint Francois de Sales. Il
traversa les Alpes, et arriva a Turin : il n’y vit point le saint suaire.
A Milan, le tombeau de saint Charles Borromée I’appela : heureux
les morts quand ils sont saints ! ils retrouvent leur matin dans le
ciel. Sainte Catherine a Bologne attira la vénération de Rancé :
c’étaient 1a les antiquités qu’il cherchait : il faisait consister sa
repentance a ne rien voir ; ses yeux étaient fermés a ces ruines
dont ’abbé de La Mennais nous fait une peinture admirable :

« De superbes palais, dit-il, se dégradent d’année en année,
montrant encore, a travers leurs élégantes fenétres ouvertes a la
pluie et a tous les vents, les vestiges d'un faste que rien ne
rappelle dans nos chétives constructions modernes, d’'un luxe
grandiose et délicat dont les arts divers avaient a I’envi réalisé les
merveilles. La nature, qui ne vieillit jamais, s’empare peu a peu de
ces somptueuses villas, ceuvres altieres de 'homme et fragiles
comme lui. Nous avons vu des colombes nicher sur des corniches
d’'une salle peinte par Raphael, le caprier sauvage enfoncer ses
racines entre les marbres déjoints, et le lichen les recouvrir de ses
larges plaques vertes et blanches. »

De Bologne a Florence, Rancé, sur une route triste dans les
Apennins, fut renversé a terre de son cheval par le vent. A
Florence, le pelerin ne s’enquit point de Dante et de Michel-
Ange : quand, a mon tour, j’ai cheminé parmi ces débris, j’étais
interdit. Rancé recut les honneurs de la duchesse de Toscane. On
regrette qu’il ne se soit pas arrété plus loin au vallon d’égérie : il
aurait pu mener des Lemures saluer Néere et Hostia 1a ou tant de
femmes avaient passé. Enfin il entra dans la ville des saints
apotres. O Rome, te voila donc encore! Est-ce ta derniere
apparition ? Malheur a 'age pour qui la nature a perdu ses
félicités ! Des pays enchantés ou rien ne vous attend sont arides :
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quelles aimables ombres verrais-je dans les temps a venir ? Fi!
des nuages qui volent sur une téte blanchie !

Rancé était arrivé le 16 novembre 1664, six semaines apres
'abbé de Citeaux accouru pour combattre I'Etroite Observance. Il
fut appelé a 'audience du pape le 2 de décembre 1664, a Monte-
Cavallo. Il lui dit: « Beatissime pater, ad Sanctitatis Vestrae
pedes humiliter accedimus » [Maupeou, t. I, p. 58. (N.d.A.)].
Alexandre VII l'accueillit par ces paroles : « Adventus vester non
solum gratus est nobis, sed expectavimus eum. Votre venue ne
nous est pas seulement agréable, mais nous l'attendions. » Sa
Sainteté recut avec respect des lettres de la reine mere, de
Mademoiselle, du prince de Conti et de Mme de Longueville, dont
les signatures étaient en contraste avec les vertus de Rancé.
Malheureusement alors les rangs comptaient plus que les moeeurs.
Rancé fit entendre ces paroles soumises : « Tres-saint pere, sorti
des monasteres ou nos péchés nous ont obligé de nous retirer,
nous venons écouter Votre Sainteté comme l'oracle par lequel le
Seigneur veut nous faire connaitre ses volontés. »

Cette soumission ne rassura pas tellement le pape que Rancé
ne se crut obligé de s’expliquer : « Les Peres de La Trappe, dit-il,
n’avaient pas prétendu se soustraire a la juridiction
ecclésiastique, pour aller devant les tribunaux séculiers. » Point
délicat par lequel Rancé sut déterminer ensuite en sa faveur les
décisions de Louis XIV. Il fut résolu que Sa Sainteté commettrait
I'examen de I'Etroite Observance au jugement d’une congrégation
de cardinaux. Rancé se retira satisfait, il écrivit : « Je fus aupres
de Sa Sainteté une heure et demie ; on ne pouvait attendre plus
de marques de bénignité et de bonté que Sa Sainteté n’en fit
paraitre. »

Rancé alla voir le Pere Bona, qui devenu cardinal lui conserva
de 'amitié. Des commissaires furent nommés par le pape pour
étudier l'affaire. On instruisit Rancé qu’il n’obtiendrait pas ce
qu’il désirait. Au commencement de 'année 1665, Rancé apprit
que les décisions des cardinaux ne lui seraient pas favorables et
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que des lettres venues de France lui faisaient tort : il se présenta
au Vatican, ou I'on bénit la ville et le monde.

L’affaire pour laquelle Rancé était venu ne plaisait point.
D’'un autre coOté, les ordres monastiques de la Commune
Observance traitaient les réformateurs d’hommes singuliers,
voisins du schisme ; la regle étroite ne trouva parmi les grandes
congrégations de Rome que la voix de quelques moines inconnus
d’'une vallée du Perche. En vain Rancé fut protégé par Anne
d’Autriche, la perspicacité italienne voyait que la mere de Louis
XIV se mourait : or, la tombe, toute souveraine qu’elle est, a peu
de crédit. Alors Rancé, voyant sa cause perdue, se remit en route
pour La Trappe. A peine fut-il sorti de Rome que son entreprise
fut surnommeée une furie francaise, una furia francese, comme on
appelle notre courage. En arrivant a Lyon il se hata d’écrire :

« Tous mes proches commencent a étre d'un méme sentiment
sur mon sujet, et j’ai recu hier une lettre qui vous surprendrait si
vous l'aviez vue. Mon départ fit pourtant quitter Rome a
M. de Citeaux, qui nous était un tres grand obstacle, lequel,
croyant me devoir suivre en France, sursit dans l’esprit de nos
juges les desseins qu’ils avaient sur notre affaire. »

L’abbé de Prieres, ayant appris 'arrivée de Rancé, lui manda,
le 24 février 1665, de retourner en Italie. Prieres était une abbaye
de Bernardins fondée en 1250, a trois lieues de La Roche-
Bernard, a I’embouchure de la Villaine, dans ma pauvre patrie.
Bien que Rancé fiit persuadé de l'inutilité de ce second voyage, il
obéit. Une personne inconnue voulut faire accepter a Rancé une
bourse ou il y avait quarante louis : Rancé n’en prit que quatorze.

L’Apennin revit sur ses sommets ce voyageur qui n’écrivait ni
ne faisait de journal. A Monte-Luco, parmi des bois d’yeuses,
Rancé put apercevoir des ermitages blancs déja habités de son
temps, et ou le comte Potoski s’est depuis caché. Rancé portait
avec lui une cheére remembrance, mais c’était la premiere fois
qu’il voyageait : il n’avait pas été dix-sept ans, comme Camoéns,
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exilé au bout de la terre, ainsi que le raconte si bien M. Magnin ; il
ne pouvait pas dire sur un vaisseau, en présence des rochers de
Bab-el-Mandeb : « Madame, je demande de vos nouvelles aux
vents qui viennent de la contrée que vous habitez, aux oiseaux qui
vous ont vue. » Le souffle de la religion et la voix des anges ne
laissaient arriver jusqu’a Rancé que des souvenirs expiatoires. Le
soldat de la nouvelle légion chrétienne rentra le 2 d’avril 1665 a ce
camp vide des prétoriens, ou ’on ne voit plus que des martres et
la fumeterre des chevres, qui tremble sur les murs. « Rome, dit
Montaigne, seule ville commune et universelle ! Pour étre des
princes de cet Etat, il ne faut qu’étre de chrétienté. Il n’est lieu ici-
bas que le ciel ait embrassé avec telle influence de faveur et telle
constance : sa ruine méme est glorieuse et enflée. »

Rancé monta au Vatican ; il parcourut inutilement le grand
escalier désert foulé par tant de pas effacés, d’ou descendirent
tant de fois les destinées du monde. Il adressa une supplique aux
cardinaux. Un d’entre eux s’emporta: les réclamations de
I'indigence le mettaient en colere. L’abbé de Rancé répondit : « Ce
n’est point la passion, monseigneur, qui me fait parler ; c’est la
justice. »

« Ce grand homme, dit Pierre Le Nain, traitait les affaires a la
facon des anges, avec la paix de son cceur et une parfaite
soumission aux ordres du ciel. »

Lorsque Rancé parut a Rome en 1664, et qu’il y revint au
mois d’avril 1665, Alexandre VII, Fabio Chigi, occupait la tiare.
On recherchait les traces de 'ambition de dona Olympia sous
Innocent X comme on visite les dégats d’'un siege levé. Il n’est
resté des Pamphili que la villa de ce nom. « Quant a Alexandre
VII, dit le cardinal de Retz, il se communiquait peu ; mais ce peu
qu’il se communiquait était mesuré et sage, savio col silentio. »

Dans d’autres courses a Rome, le cardinal de Retz trouva qu’il

s’était trompé, et que Chigi n’était pas grand-chose. Apres
I’élection de Chigi, Barillon avait dit au coadjuteur: « Je suis
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résolu de compter les carrosses pour en rendre ce soir un compte
exact a M. de Lionne : il ne faut pas lui épargner cette joie. » Tels
étaient le langage, la politique et les meceurs que Rancé rencontra
au tombeau des saints apétres. Innocent X avait condamné les
cinq propositions ; Alexandre VII changea quelques mots au
Formulaire. Ces changements furent agréés par Louis XIV ; mais
en méme temps, pour réparation d’une insulte faite au duc de
Créqui, il exigea qu'une pyramide fiit élevée devant ’ancien corps
de garde des Corses, pyramide qui ne fut abattue que sous
Clément IX. Alexandre VII canonisa saint Francois de Sales, créa
une nouvelle bibliotheque, et s’occupa lui-méme de lettres. On a
de lui un volume de poésie intitulé : Philomati Musae juveniles,
seul rapport qu’il eut avec ’éditeur des ceuvres d’Anacréon, si ce
n’est le cercueil qu’il fit mettre sous son lit le jour de son
exaltation au pontificat.

Pendant le voyage de Rancé a Lyon, le cardinal de Retz était
revenu a Rome. Il recut bien son ami le converti, et le forca
d’accepter chez lui un logement. Rancé ne tira aucun fruit du
passage du coadjuteur a Rome, si ce n’est quelques audiences
inutiles qu’il lui fit obtenir du pape. Le role actif du chef de la
Fronde était fini: il y a un terme a tout ce qui n’est pas de la
grande nature humaine.

Le cardinal de Retz était petit, noir, laid, maladroit de ses
mains ; il ne savait pas se boutonner. La duchesse de Nemours
confirme ce portrait de Tallemant des Réaux: « Le coadjuteur
vint, dit-elle, en habit déguisé, voir le cardinal Mazarin. M. le
Prince, qui sut cette visite, en parla au cardinal, lequel lui tourna
fort ridiculement et le coadjuteur, et son habit de cavalier, et ses
plumes blanches et ses jambes tortues ; et il ajouta encore a tout
le ridicule qu’il lui donna que s’il revenait une seconde fois
déguisé, il 'en avertirait, afin qu’il se cachat pour le voir, et que
cela le ferait rire. »

Les portraits du cardinal de Retz n’offrent pas ces
difformités : dans l'air du visage il a quelque chose de froid et
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d’arrogant de M. de Talleyrand, mais de plus intelligent et de plus
décidé que I'évéque d’Autun.

Né a Montmirail, au mois d’octobre 1614 d’une famille
florentine qui conseilla la Saint-Barthélemy, le cardinal ne
montra pas les vertus que tacha de lui inspirer saint Vincent de
Paul, son précepteur : '’homme du bien, en ces temps-la, touchait
a 'homme du mal, et il restait dans celui-ci quelque impression
de la main qui l'avait modelé. Retz écrivit la Conjuration de
Fiesque, ce qui fit dire au cardinal de Richelieu: « Voila un
dangereux esprit. » La pourpre romaine avait cela d’avantageux
qu’elle créait un homme indépendant au milieu des cours. Retz
professait du respect pour quiconque avait été chef de parti, parce
qu’il avait honoré ce nom dans les Vies de Plutarque : 'antiquité a
longtemps gaté la France. Il disait qu’a son age César avait six fois
plus de dettes que lui : apres cela il fallait conquérir le monde, et
Retz conquit Broussel, une douzaine de bourgeois, et fut au
moment d’étre étranglé entre deux portes par le duc de La
Rochefoucauld.

Retz, a son début, aima sa cousine, Mme de Retz: elle
montrait, dit-il, tout ce que la morbidezza a de plus tendre, de
plus animé et de plus touchant.

Suspect a Richelieu, ayant eu l'audace de mugueter ses
femmes, le lovelace tortu et batailleur fut obligé de s’enfuir. Il alla
a Venise, ou il pensa se faire assassiner pour la signora
Vendradina ; il erra dans la Lombardie, se rendit a Rome, discuta
a la Sapience, eut une querelle avec le prince de Schomberg, et
revint en France. Ses mésintelligences avec le cardinal de
Richelieu continuerent a propos de Mme de la Meilleraie. 11 lui
passa par la téte de hasarder un assassinat sur le cardinal ; mais il
sentit ce qui pouvait étre une peur. Bassompiere, prisonnier a la
Bastille, I'engagea avec des intrigants. La bataille de la Marfée eut
lieu; le comte de Soissons la gagna, et fut tué. Cette mort
contribua a fixer le cardinal de Retz dans la profession
ecclésiastique. Une dispute commencée avec un ministre
protestant lui acquit quelque renom. Il se lia avec
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Mme de Vendéme par 'aventure ou il rivalisa de courage avec
M. de Turenne contre des capucins qui se baignaient a Neuilly :
les conditions peu morales de cette liaison sont rapportées dans
les Mémoires. Enfin, en vertu des protections de ces temps, il fut
nommé coadjuteur de Paris, dont son oncle, M. de Gondy,
occupait le siege.

Vint la Fronde. Mazarin finit par enfermer le coadjuteur au
chateau de Vincennes ; de la transféré au chateau de Nantes, il
s’en évada : quatre gentilshommes I'attendaient au bas de la tour,
dont il se laissa dévaler. Caché dans une meule de foin, mené a
Beaupréau par M. et Mme de Brissac, il fut transporté a Saint-
Sébastien en Espagne, sur une balandre de la Loire. Il vit a
Saragosse un prétre qui se promenait seul, parce qu’il avait
enterré son paroissien pestiféré. A Valence, les orangers
formaient les palissades des grands chemins, Retz respirait I'air
qu’avait respiré Vannozia. Embarqué pour I'Italie, a Mayorque le
vice-roi le recut: il entendit des filles pieuses a la grille d’'un
couvent : elles chantaient. Apres trois jours il traversa le canal de
la Corse, alors inconnu, aujourd’hui fameux. Il arriva a Porto-
Longone ; il se rendit a Porto-Ferrajo, qui plus tard recut
Bonaparte, homme d'un autre monde, changé d’empire, jamais
détroné. Enfin il prit terre a Piombino, et poursuivit sa route vers
Rome.

Un conclave s’ouvrit en 1655 par la mort d’Innocent X. Le
cardinal de Retz s’attacha a ’escadron volant : Chigi fut élu sous
le nom d’Alexandre VII. Retz fit courir le bruit qu’il avait
contribué a I’élection : Joly, son secrétaire, assure qu’il n’en fut
rien.

Retz se retira a Besancon, séjourna a Constance, puis a Ulm,
et il alla voir en Angleterre Charles II, dont il avait secouru la
mere pendant la Fronde.
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Mazarin mourut le 9 mars 1661. Rentré en France, Retz
entreprit deux ouvrages : I'un, sa généalogie (insipidité du temps :
on compte ses aieux lorsqu’on ne compte plus); l'autre, une
histoire latine des troubles de la Fronde, de méme que Sylla
écrivit en grec ses proscriptions. Le cardinal vint saluer le roi a
Fontainebleau. Recu avec froideur, les jeunes gens se
demandaient comment cet avorton avait jamais pu étre quelque
chose : ils n’avaient pas vu Couthon. Alors commenca ou plutot se
renoua la liaison du cardinal et de Mme de Sévigné. Celle-ci, dont
on a publié peut-étre trop de lettres, ne pouvait se garantir de la
raillerie, méme envers les gens qu’elle croyait aimer : elle appelait
le cardinal de Retz le héros du bréviaire. Le cardinal était a Saint-
Denis en 1649. Mme de Sévigné annonce, nombre d’années apres,
au vieil acrobate mitré, que Moliere lui lira, a lui, Trissotin, et que
Despréaux lui fera connaitre son Lutrin. Elle parle du bon
cardinal ; elle nous apprend qu’il se fait peindre par un religieux
de Saint-Victor, qu’il donnera son image a Mme de Grignan,
laquelle ne s’en souciait pas du tout. Mme de Sévigné se promene
comme une bonne avec le malade ; elle insiste pour que sa fille
accepte une cassolette de lui, et sa fille la refuse avec dédain. On
peut lire la-dessus une excellente lecon de M. Ampere. Mais a
mesure que 'on approche de la fin du cardinal, I'admiration de
Mme de Sévigné baisse, parce que ses espérances diminuent.
Légere d’esprit, inimitable de talent, positive de conduite,
calculée dans ses affaires, elle ne perdait de vue aucun intérét, et
elle avait été dupe des intentions testamentaires qu’elle supposait
au coadjuteur.

Joly, la duchesse de Nemours, La Rochefoucauld,
Mme de Sévigné, le président Hénault et cent autres, ont écrit du
cardinal Retz : c’est I'idole des mauvais sujets. Il représentait son
temps, dont il était a la fois l'objet et le réflecteur. De l'esprit
comme homme, du talent comme écrivain (et c’était la sa vraie
supériorité), I'ont fait prendre pour un personnage de génie.
Encore faut-il remarquer qu’en qualité d’écrivain il était court
comme dans tout le reste : au bout des trois quarts du premier
volume de ses Mémoires, il expire en entrant dans la raison.
Quant a ses actions politiques, il avait derriere lui la puissance du
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parlement, une partie de la cour et la faction populaire, et il ne
vainquit rien. Devant lui il n’avait qu'un prétre étranger, méprisé,
hai, et il ne le renversa pas : le moindre de nos révolutionnaires
etit brisé dans une heure ce qui arréta Retz toute sa vie. Le
prétendu homme d’Etat ne fut qu'un homme de trouble. Celui qui
joua le grand role était Mazarin ; il brava les orages enveloppé
dans la pourpre romaine : obligé de se retirer en face de la haine
publique, il revint par la passion fidele d'une femme, et nous
amenant Louis XIV par la main.

Le coadjuteur finit ses jours en silence, vieux réveille-matin
détraqué. Réduit a lui-méme et privé des événements, il se
montra inoffensif : non qu’il subit une de ces métamorphoses
avant-coureurs du dernier départ, mais parce qu’il avait la faculté
de changer de forme comme certains scarabées vénéneux. Privé
du sens moral, cette privation était sa force. Sous le rapport de
I’argent il fut noble ; il paya les dettes de sa royauté de la rue, par
la seule raison qu’il s’appelait M. de Retz. Peu lui importait du
reste sa personne : ne s’est-il pas exposé lui-méme au coin de la
borne ? On le pressait de dicter ses aventures, et le romancier
transformé en politique les adresse a une femme sans nom,
chimere de ses corruptions idéalisées: « Madame, quelque
répugnance que je puisse avoir a vous donner I'histoire de ma vie,
néanmoins, comme vous me ’avez demandée, je vous obéis. »

N’ayant plus ou se prendre, il s’était fait le familier de Dieu,
comme en sa jeunesse il avait serré la main des quarteniers de
Paris. Il passait ses jours aux églises ; on prétait I'oreille pour ouir
son cri du fond de I'abime, pour pleurer aux Psaumes de la
pénitence ou aux versets du Miserere, et I'on écoutait en vain. Les
sépulcres, les images du Christ ne Ilenseignaient pas:
uniquement épris de sa personne, il ne se rappelait que le role
qu’il avait joué, sans s’embarrasser de sa vie morale. Il inspectait
les lambeaux de ce qu’il fut pour se reconnaitre ; il éventait ses
iniquités, afin de se former une idée semblable de lui-méme ; puis
il venait écrire les scandales de ses souvenirs. En ’exhumant de
ses Mémoires on a trouvé un mort enterré vivant qui s’était
dévoré dans son cercueil.
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Joueur jusqu’a la fin, ne lui vint-il pas dans l'esprit de se
retirer a La Trappe et d’écrire ses Mémoires sur la table ou Rancé
écrivait ses Maximes ? Rancé fut obligé d’aller a Commercy pour
détourner le cardinal de son pieux dessein. Bossuet s’était
malheureusement écrié : « Le coadjuteur menace Mazarin de ses
tristes et intrépides regards. » Les grands génies doivent peser
leurs paroles ; elles restent, et c’est une beauté irréparable.

Homme de beaucoup d’esprit, mais prélat sans jugement et
évéque sacrilege, Retz contraria 'avenir de Dieu : il ne se douta
jamais qu’il y et plus de gloire dans un chapelet récité avec foi
que dans tous les hauts et les bas de la destinée. Esprit aux
maximes propres a des brouilleries plutét qu’a des révolutions, il
essaya la Fronde a Saint-Jean-de-Latran, se croyant toujours
dans la Cour des Miracles. Indifférent et mélancolieux, cet Italien
francisé se trouva sur le pavé lorsque Louis XIV eut jeté les
baladins a la porte, méme en respectant beaucoup trop en eux
leur vie passée et I’habit qu’ils avaient sali. Place entre la Fronde,
qui permettait tout, et le maitre de Versailles, qui ne souffrait
rien, le coadjuteur s’écriait : « Est-il quelqu’un pire que moi ? »
avec le méme orgueil que Rousseau s’écrie : « Est-il quelquun
meilleur que moi ? » Retz continua ses passepieds jusqu’a sa
mort : mais il faut étre Richelieu pour ne pas s’amoindrir en
dansant une sarabande, castagnettes aux doigts, et en pantalon
de velours vert.

Ce n’est donc pas a I'hétel du cardinal de Retz que Rancé
aurait pu apprendre a se plaire dans la capitale du monde
chrétien. La sociét¢é de Rome ne pouvait lui offrir aucune
ressource.

Néanmoins, a ’époque de Rancé Rome n’était pas dépourvue
de Francais dignes de lui : en 1664 Poussin avait acheté, de la dot
de sa femme, une maison sur le mont Pincio, aupres d’'un casino
de Claude Lorrain, en face de ’ancienne retraite de Raphael, au
bas des jardins de la villa Borghese ; noms qui suffisent pour jeter
I'immortalité sur cette scene. Le Poussin mourut au mois de
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novembre 1665, et fut enterré dans Saint-Laurent in Lucinia. Si
Rancé elit attendu seulement cinq ou six mois, il aurait pu
assister a des funérailles avec ’abbé Nicaise, auteur d'un voyage a
La Trappe, la ou je n’ai eu que '’honneur de placer un buste. Le
réformateur aimait les tableaux, témoin ceux qu’il avait lui-méme
esquissés : en voyant le cercueil du Poussin, il aurait été touché,
tandis que se serait augmenté son mépris pour la gloire humaine.
« J’ai rencontré, Poussin, dit Bonaventure d’Argonne ? dans les
débris de Rome, ou dessinant sur les bords du Tibre. » L’abbé
Antoine Arnauld, de la génération de Port-Royal, affilié depuis a
La Trappe, avait aussi fréquenté 'auteur du tableau du Déluge. Ce
tableau rappelle quelque chose de 1’age délaissé et de la main du
vieillard : admirable tremblement du temps ! souvent les hommes
de génie ont annoncé leur fin par des chefs-d’ceuvre : c’est leur
ame qui s’envole.

Enfin la Léonora de Milton pouvait, a la rigueur, exister :
Mazarin I'avait fait venir a ses concerts ; peut-étre était-elle 1a, ne
rendant plus aucun bruit; lyre sans cordes. Rancé ne fut pas
touché de la grandeur, des campagnes romaines, ces sortes
d’idées n’étaient pas encore nées : toutefois saint Francois avait
chanté la beauté de la création éclose de la bonté de Dieu. Il y
avait bien des images dignes de la mélancolie dans cette terre de
tous les regrets ; Rancé elit pu marcher avec les derniers pas du
jour sur le sommet du Soracte ; du haut du mont Marius, il et
apercu les plages de Civita-Vecchia ; a Ostie il elit rejoint le sable
facile a se creuser. Lord Byron avait marqué sa fosse aux greves
de ’Adriatique. Mais rien ne plaisait a Rancé, dont le cceur était
plus triste que la pensée.

Et cependant, s’il ne s’était trop enseveli dans la
préoccupation de ses fautes, il elit rencontré dans Rome méme de
quoi contenter sa ferveur. Partout se présentaient a lui des
oratoires dans des parcours abandonnés semés de fleurs, dans ces
asiles dont le Pere Lacordaire a fait cette peinture :

« Au son d’une cloche toutes les portes du cloitre s’ouvraient
avec une sorte de douceur et de respect. Des vieillards blanchis et

_83_



sereins, des hommes d'une maturité précoce, des adolescents en
qui la pénitence et la jeunesse laissaient une nuance de beauté
inconnue du monde, tous les temps de la vie apparaissaient
ensemble sous un méme vétement. La cellule des cénobites était
pauvre, assez grande pour contenir une couche de paille ou de
crin, une table et deux chaises ; un crucifix et quelques images
pieuses en étaient tout 'ornement. De ce tombeau qu’il habitait
pendant ses années mortelles, le religieux passait au tombeau qui
précede I'immortalité. La méme il n’était point séparé de ses
freres vivants et morts. On le couchait, enveloppé de ses habits,
sous le pavé du cheeur ; sa poussiere se mélait a la poussiere de
ses aieux, pendant que les louanges du Seigneur chantées par ses
contemporains et ses descendants du cloitre remuaient encore ce
qui restait de sensible dans ses reliques. O maisons aimables et
saintes ! on a bati sur la terre d’augustes palais, on a élevé de
sublimes sépultures, on a fait a Dieu des demeures presque
divines ; mais l’art et le coeur de ’homme ne sont jamais allés plus
loin que dans la création du monastere. »

Déjoué dans ses négociations comme dans ses sentiments,
Rancé s’enferma dans sa vie. Il soigna un serviteur qui pensa
mourir : inflexible pour lui, il pliait sa vie pour les autres. Il ne
buvait que de I’eau, ne mangeait que du pain ; sa dépense par jour
ne passait pas six oboles, prix d’'une couple de colombes ; mais il
s’abstenait de ces doux oiseaux qui colitent si peu cher Ne
pouvant faire aupres des hommes les affaires de Dieu, il tachait
de faire aupres de Dieu les affaires des hommes.

« Il ne voulait voir, dit Maupeou, ni les anciens monasteres ni
les anciens monuments de la magnificence romaine, cirques,
théatres, arcs de triomphe, trophées, portiques, colonnes,
pyramides, statues et palais, imitant en cela le célebre Ammonius,
qui accompagnant Athanase a Rome n’y voulut voir que le fameux
temple dédié aux apoOtres saint Pierre et saint Paul. » Rancé
fréquentait les églises, passant les heures a prier dans ces
habitacles oubliés sur tant de collines célebres.



La pénitence sortie de Rome errait a l'entour; pauvre
piferario des Abruzzes, elle faisait entendre le son de sa musette
devant une madone. Rancé s’avancait quelquefois seul devant le
labyrinthe des cercueils, soubassement de la cité vivante. Il n’y a
peut-étre rien de plus considérable dans I'histoire des chrétiens
que Rancé inconnu priant a la lumiere des étoiles, appuyé contre
les aqueducs des césars a la porte des catacombes ; ’eau se jetait
avec bruit par-dessus les murailles de la ville éternelle, tandis que
la mort entrait silencieusement au-dessous par la tombe.

Rancé avait désiré accomplir les fétes de Noé€l dans un
couvent de son ordre ; il y renonca lorsqu’il eut appris d’'un vieux
moine qu'on ne faisait point a table de lecture pieuse et qu'on
jouait aux cartes apres souper. Confiné dans sa maison, il
écrivait : « Je passe ici ma vie dans une langueur et dans une
misere que je ne puis vous exprimer. Rome m’est aussi peu
supportable que la cour me I’était autrefois. Je ne vous dirai rien
des curiosités de Rome : je ne les vois point et je ne me sens
touché d’aucun désir de les voir. Mon unique consolation est celle
que je trouve au tombeau des princes des apotres et des saints
martyrs, ou je me retire le plus souvent qu’il est possible. »

Enfin, ayant tout épuisé, Rancé songea a son retour: il
emportait quelques reliques que lui avait données I'évéque de
Porphyre, sacriste d’Alexandre VII. Saint Bernard retourna, jeune
encore, a son couvent avec une dent de saint Césaire: ne
vieillissons point en quelque lieu que ce soit, de peur devoir
mourir autour de nous jusqu’a notre renommée. Avant de quitter
Rome, Rancé obtint du pape la licence de se retirer a la Grande
Chartreuse : ce permis existe ; il est resté comme le bref d'un
songe. Rancé n’exécuta pas tout le bien qu’il avait révé: en
compensation des bonnes intentions perdues on apercoit dans les
Olim des intentions de fautes qui n’ont jamais été commises.
L’esprit du réformateur errait partout ou il n’y avait point
d’hommes ; il ne s’arrétait qu’a 'orée d'un champ, au feu de
chaume du patre. Descendu de I'Ttalie, Rancé visita dans la Vallée
d’Absinthe la poussiere du grand abbé de Clairvaux, si toutefois
elle renferme cette poussiere : il y voulut demeurer ; on le refusa.
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L’abbé de Prieres avait mis Rancé sous la conduite de ’abbé du
Val-Richer, qu'on appelait dans le siecle Dominique-Georges : les
héros d’'Homere avaient des noms vulgaires pour les peuples.

On ne vit donc point Rancé suspendu dans les abimes de
saint Bruno ou attaché a la tombe de saint Bernard : c’elit été plus
éclatant pour le poete, moins grand pour le saint. Dieu, qui avait
ses conseils, rappela Rancé a La Trappe, afin d’y établir la Sparte
chrétienne.

Rancé obtint une audience de congé du saint-pere. Il partit au
mois d’avril, accompagné du jugement du pontife qui condamnait
I’étroite observance. De nos jours, 'auteur de I'Indifférence en
matiere de religion, repoussé dans ses réformes, a continué de
croire qu’elles s’accompliraient : une voix, est-il persuadé, partira
on ne sait d’ou ; 'Esprit de sainteté, d’amour, de vérité remplira
de nouveau la terré régénérée.

Voila ce que pense I'immortel compatriote dont je pleurerais
en larmes ameres tout ce qui pourrait nous séparer sur le dernier
rivage. Rancé, qui s’accotait contre Dieu, acheva son ceuvre;
I’abbé de La Mennais s’est incliné sur ’'homme : réussira-t-il ?
L’homme est fragile et le génie pese. Le roseau en se brisant peut
percer la main qui I’avait pris pour appui.
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Livre troisiéme

Ici commence la nouvelle vie de Rancé : nous entrons dans la
région du profond silence. Rancé rompt avec sa jeunesse, il la
chasse et ne la revoit plus. Nous I'avons rencontré dans ses
égarements, nous allons le retrouver dans ses austérités. La
pénitence était son arriere-garde; il se mettait a sa téte, se
retournait, et donnait avec elle sur le monde. Il paraissait dans
son extérieur, disent les historiens, une majesté qui ne prévoit
venir que du Dieu de majesté. Ceux a qui leur conscience remacha
quelque chose ne l'osaient venir rechercher, persuadés qu’il
connaissait divinement ce qu’ils avaient de plus caché. « Qui me
donnera, s’écriait-il, les ailes de la colombe pour fuir la société
des hommes ! » Dans mes temps de poésie, j’ai mis moi-méme
ces paroles de I'Ecriture dans un chant de femme [Cymodocée.
(N.d.A.)]. L’hymne de Rancé se termine par ces mots: « Les
créatures me suivent partout ; elles m’importunent ; par mes yeux
elles entrent dans mon esprit, et portent avec elles I'inquiétude.
Fermons les yeux, 6 mon ame ! tenons nous si éloignés de toutes
ces choses que nous ne puissions les voir et en étre vus. »

Apres ces éjaculations on surprenait le moine les yeux levés
vers le ciel. Il devenait immense ; il s’agrandissait de toute la
gloire éternelle. Il y a des tableaux qui représentent saint Francois
aux bords de la mer, en face de petits anges réunis dans des
branchages dépouillés.

Le 20 mai 1666 revit Rancé dans les obscurs chemins du
Perche. Ce n’étaient la ni les restes de la voie Appia, ni de la voie
Claudia : Rancé ne rapportait aucun souvenir de Rome, ou tant de
passions se sont formées, d’ou tant dhommes n’ont point voulu
revenir. Les Troyens resterent a Albe avec leurs dieux. Rancé
n’avait méme pas cueilli, pour la joindre aux fleurs du printemps,
qui commencaient a renaitre a La Trappe, ces tubéreuses murales
qui croissent sur l'enceinte ébréchée de Rome, ou les vents
transportent ca et la leurs échafauds mobiles.
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Des divisions s’étaient élevées entre le prieur et le sous-
prieur : le prieur avait rempli les cellules de meubles inutiles ; le
travail des mains avait été diminué, les pratiques pieuses
altérées ; le vin et le poisson reparaissaient sur les tables. Rancé,
instruit a Rome de ces infractions, s’était haté de mander a La
Trappe : « Vous savez que les actions mortes ne sauraient plaire
au Dieu de la vie. Gardez le silence autant avec vous-mémes
qu’avec les autres ; que votre solitude soit autant dans I'esprit et
dans le cceur que dans la retraite extérieure de vos personnes ;
que vos corps sortent de vos lits comme de vos tombeaux : au
moment ou je vous écris nos jours s’écoulent. » Les souvenirs
d’Horace ne cessaient de vivre dans l'opulente mémoire de
Rancé : Dum loquimur, fugerit invida aetas.

Rancé remit la paix dans son monastere par la séparation de
quelques chefs. Il se rendit ensuite au chapitre général de son
ordre, qui se tint en ’'année 1667. Un bref du pape de 1666 devait
étre recu.

Rancé avait connu ce bref a Rome. Plusieurs abbés, I’abbé de
Citeaux a leur téte, 'accepterent. Rancé prit la parole, tout jeune
qu’il était, et dit qu’il avait droit d’opiner comme ancien docteur
par la date de son doctorat. Il soutint que le pape Alexandre VII
n’avait ni vu ni connu ce bref. Il demanda acte de sa protestation,
qu'appuyerent les abbés de Prieres, de Faukaumont, de Cadouin
et de La Vieuville. L’abbé de Citeaux s’émut ; Rancé tint ferme,
vérifia le proces-verbal, et obligea le secrétaire a le corriger.
L’abbé de Citeaux, voulant la paix, nomma Rancé visiteur des
provinces de Normandie, de Bretagne et d’Anjou. Rancé n’accepta
pas la charge, mais le bref de Rome passa. Il supprimait le vicaire
général de la réforme de France, et défendait les assemblées
qu’avaient autorisées les arréts du parlement et du conseil. Rancé
a demi repoussé regagna son monastere.

Si les travaux spirituels avaient été interrompus, les
constructions matérielles n’avaient pas été suspendues a La
Trappe. Les moines étaient eux-mémes les architectes et les
macons. Des freres convers appendus au haut du clocher étaient
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ballottés par les vents et rassurés par leur foi. Celui qui placa le
coq sur ’édifice vint avant son entreprise se prosterner aux pieds
de Rancé. La religion prit le frere par le bras, et il monta ferme.
Les travailleurs se mettaient a genoux sur leurs cordes lorsque
I’heure des prieres venait a tinter. Rancé augmenta le couvent
d’'un nombre de cellules ; il éleva une mense pour la réception des
étrangers. On apercoit dans I'avant-cour du couvent les écussons
insultés des armes de France. Rancé fit batir deux chapelles, I'une
en I'honneur de saint Jean Climaque, 'autre en ’honneur de
sainte Marie d’Egypte : j’en ai déja parlé. Il déposa sur l'autel de
I’église les reliques qu’il avait apportées de Rome, et qui
s’enrichirent ensuite de quelques autres. Dans I’église il remplaca,
et il eut tort, par un beau groupe, cette vierge de peu de prix qui,
sur la cime des Alpes, rassérene les lieux battus des tempétes.
Rancé retira le couvent de la désolation humaine, et I’épura par la
désolation chrétienne. Ces lieux, que les Anglais avaient fait
retentir de leurs pas armés, ne répéterent que le susurrement de
la sandale.

L’abbaye n’avait pas changé de lieu : elle était encore, comme
au temps de la fondation, dans une vallée. Les collines assemblées
autour d’elle la cachaient au reste de la terre. J’ai cru en la voyant
revoir mes bois et mes étangs de Combourg le soir aux clartés
alenties du soleil. Le silence régnait : si 'on entendait du bruit, ce
n’était que le son des arbres ou les murmures de quelques
ruisseaux ; murmures faibles ou renflés selon la lenteur ou la
rapidité du vent ; on n’était pas bien certain de n’avoir pas oui la
mer. Je n’ai rencontré qu’a I’Escurial une pareille absence de vie :
les chefs-d’ccuvre de Raphael se regardaient muets dans les
obscures sacristies : a peine entendait-on la voix d’'une femme
étrangere qui passait.

Rentré dans son royaume des expiations, Rancé dressa des
constitutions pour ce monde, convenables a ceux qui pleuraient.
Dans le discours qui précede ces constitutions, il dit
[Constitutions de I'abbaye de La Trappe, Paris, 1671. (N.d.A.)]:
« L’abbaye est sise dans un vallon fort solitaire; quiconque
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voudra y demeurer n'y doit apporter que son ame : la chair n’a
que faire la-dedans. »

On croit lire quelque fragment des Douze Tables, ou la
consigne d'un camp des quarante-deux stations israélites. On
remarque ces prescriptions :

« On se levera a deux heures pour matines ; on fera I'espace
d’entre les coups de la cloche fort petit, pour 6ter lieu a la paresse.
On gardera une grande modestie dans I'église, on fera tous
ensemble les inclinations du corps et les génuflexions. On sera
découvert depuis le commencement de matines jusqu’au premier
psaume. »

On ne tournera jamais la téte dans le dortoir et 'on marchera
avec gravité. On n’entrera jamais dans les cellules les uns des
autres. On couchera sur une paillasse piquée, qui ait tout au plus
un demi pied d’épaisseur. Le traversin sera de paille longue ; le
bois de lit sera fait d’ais sur des tréteaux. « C’est dans l'obscurité
de leurs cellules, dit M. Charles Nodier dans ses Méditations du
Cloitre, que Rancé cacha ses regrets et que cet esprit ingénieux,
qui avait deviné a neuf ans les beautés d’Anacréon, embrassa a
I’age du plaisir des austérités dont notre faiblesse s’étonne. »

Au réfectoire on sera extrémement propre; on y aura
toujours la vue baissée, sans néanmoins se pencher trop sur ce
que 'on mange. Puis viennent sur I'usage du couteau et de la
fourchette des recommandations qui semblent faites pour des
enfants : le vieillard devant Dieu est revenu a lI'innocence des
jours puérils.

Aussit6t que la cloche sonne pour le travail tous les religieux
et novices se trouveront au parloir. On ira au travail assigné avec
grande retenue et récollection intérieure, le regardant comme la
premiere peine du péché.
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Aux heures des récréations on bannira les nouvelles du
temps. Dans les grandes sorties on pourra aller en silence avec un
livre dans un endroit du bois hors de la hantise des séculiers. On
tiendra le chapitre des coulpes deux fois la semaine : avant de
s’accuser on se prosternera tous ensemble, et, le supérieur
disant : Quid dicite ? chacun répondra d’un ton assez bas : Culpas
meas.

A T'infirmerie le malade ne se plaindra jamais : un malade ne
doit avoir devant les yeux que I'image de la mort ; il ne doit rien
tant appréhender que de vivre.

A ces constitutions Rancé ajouta des reglements; ils
commencent par ce prolégomene : « Je ne m’acquitterais pas de
ce que je dois a Dieu, de ce que je vous dois, mes freres, ni de ce
que je me dois a moi-méme si je négligeais dans ma conduite
quelque chose de ce qui peut vous rendre dignes de ’éternité. »

Puis arrivent les instructions générales.

« On ne demeurera jamais seul dans aucun lieu dans
I'obscurité », dit Rancé. Et cependant, sans s’en apercevoir, il
mettait 'homme seul devant ses passions.

Les observances en ce qui concerne les étrangers sont
touchantes: on voyait des avertissements écrits en chaque
chambre du quartier des hoétes. S’il est mort quelque parent
proche, comme le pere, la mere dun religieux, 1'abbé le
recommande au chapitre sans le nommer, de maniere que chacun
s’y intéresse comme pour son propre pere, et que la douleur ne
cause ni douleur, ni inquiétude, ni distraction a celui des freres
qu’elle regarde. La famille naturelle était tuée, et 'on y substituait
une famille de Dieu. On pleurait son pere autant de fois que 'on
pleurait le pere inconnu d’'un compagnon de pénitence. Il y a des
usages pour sonner la cloche selon les heures du jour et les
différentes prieres. Il y a des regles pour le chant: dans les
psaumes, allez rondement jusqu’a la flexe; le Magnificat doit
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s’entonner avec plus de gravité que les psaumes ; quoique aucune
pause ne soit commandée dans le cours d’'un répons, on en doit
faire dans le Salve, Regina : il faut qu’il y ait un moment de
silence dans tout le cheeur.

En 1672, on rétablit a La Trappe 'ancienne maniere de jetiner
le caréme, de ne faire qu'un seul repas et de ne manger qu’a
quatre heures du soir.

Par ces reglements Rancé avait mis a exécution ses deux
grands projets : priere et silence. La priere n’était suspendue que
par le travail. On se levait la nuit pour implorer celui qui ne dort
point : Rancé voulait que I'dme et le corps eussent une égale
occupation.

Quand I'abbé s’apercevait que ses religieux souffraient de
douleurs qui ne se décelaient par aucune marque apparente, a
ceux-la il s’attachait. Il n’opérait point a ’aide de miracles ; il ne
faisait point entendre les sourds et les aveugles voir; mais il
soulageait les maladies de I'ame et jetait les esprits dans
I’étonnement en apaisant les tempétes invisibles. Variant ses
instructions suivant le caractere de chaque cénobite, Rancé
s’étudiait a suivre en eux l'attrait du ciel. Un mot de sa bouche
leur rendait la paix. Des solitaires qui ne I'avaient jamais connu
trouverent dans la suite, a sa sépulture, la guérison de leurs
peines ; la bénédiction du ciel continuait sur sa tombe : Dieu
garde les os de ses serviteurs.

L’hospitalité changea de nature; elle devint purement
évangélique : on ne demanda plus aux étrangers qui ils étaient ni
d’ou ils venaient ; ils entraient inconnus a ’hospice et en sortaient
inconnus, il leur suffisait d’étre hommes ; 1’égalité primitive était
remise en honneur. Le moine jetinait tandis que I'héte était
pourvu ; il n’y avait de commun entre eux que le silence. Rancé
nourrissait par semaine jusqu'a quatre mille cinq cents
nécessiteux. Il était persuadé que ses moines n’avaient droit aux
revenus du couvent qu’en qualité de pauvres. Il assistait des
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malades honteux et des curés indigents. Il avait établi des
maisons de travail et des écoles a Mortagne. Les maux auxquels il
exposait ses moines ne lui paraissaient que des souffrances
naturelles. Il appelait ces souffrances la pénitence de tous les
hommes. La réforme fut si profonde que le vallon consacré au
repentir devint une terre d’oubli.

Il résulta de cette éducation des effets que 'on ne remarque
plus que dans l'histoire des Peres du désert. Un homme s’étant
égaré entendit une cloche sur les huit heures du soir : il marche
de ce coté et arrive a La Trappe. Il était nuit; on lui accorda
I’hospitalité avec la charité ordinaire, mais on ne lui dit pas un
mot : ¢’était I'heure du grand silence. Cet étranger, comme dans
un chateau enchanté, était servi par des esprits muets, dont on
croyait seulement entendre les évolutions mystérieuses.

Des religieux en se rendant au réfectoire suivaient ceux qui
allaient devant eux sans s’embarrasser ou ils allaient; méme
chose pour le travail : ils ne voyaient que la trace de ceux qui
marchaient les premiers. Un d’entre eux pendant ’année de son
noviciat ne leva pas une seule fois les regards: il ignorait
comment était fait le haut de sa cellule. Un autre reclus fut trois
ou quatre mois sans apercevoir son frere, quoiqu’il lui tombat
cent fois sous les yeux. La duchesse de Guise étant venue au
couvent, un solitaire s’accusa d’avoir été tenté de regarder
I’évéque qui était sous lampe. Rancé savait seul qu’il y elit une
terre [Le Nain, t. I, liv. VII, p. 600 et suiv. (N.d.A.)].

Ces grands effets ne se bornerent pas a lintérieur du
couvent ; ils s’étendirent partout. Dans la suite, quand La Trappe
fut détruite, on en vit mille autres renaitre, comme des plantes
dont la semence a été soudée au haut des ruines. J’ai cité dans les
notes du Génie du Christianisme les lettres de M. Clausel, qui, de
soldat de 'armée de Condé était venu s’enfermer en Espagne a La
Trappe de Sainte-Suzanne. Il écrivait a son frere : « J’arrivai un
jour dans une campagne déserte a une porte, seul reste d’'une
grande ville. Il y avait eu stirement dans cette ville des partis, et
voila que depuis des siecles leurs cendres s’élevent confondues
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dans un méme tourbillon. J’ai vu aussi Murviedo, ou était batie
Sagonte, et je n’ai plus songé qu’a I’éternité. Qu’est-ce que cela me
fera dans vingt ou trente ans qu'on m’ait dépouillé de ma
fortune ? Ah, mon frere! puissions-nous avoir le bonheur
d’entrer au ciel ! S’il me reste quelque chose, je désire qu’on fasse
batir une chapelle dédiée a Notre-Dame des Sept Douleurs dans
I’arrondissement de la maison paternelle, selon le projet que nous
en fimes sur la route de Munich. Hatez-vous de faire élever des
croix pour la consolation des voyageurs avec des sieges et une
inscription comme en Baviere : Vous qui étes fatigués, reposez-
vous. J’aurai demain le bonheur de faire mes voeux : j’y ajouterai
une croix comme on en met sur la tombe des morts. »

La chapelle vient d’étre batie par mon vieil ami,
M. de Clausel, dans les montagnes du Rouergue. Apres plus de
quarante années, I’amitié a rempli un voeu. Avant de quitter ce
monde ne verrai-je point cette pieuse sincérité de I'affection
fraternelle, moi qui viens d’apprendre la mort de mon jeune
neveu, petit-fils de M. de Malesherbes, et mort jésuite au pied des
Alpes de Savoie, apres avoir été brave officier ? Je tarde tant a
m’en aller que j’ai envoyé devant moi tous ceux que je devais
précéder.

Quand La Trappe fut détruite, un porteur de la haire de
Rancé demanda asile au canton de Fribourg. Les moines
quitterent leur monastere ; chaque religieux avait dans son sac sa
robe et un peu de pain. La colonie s’arréta a Saint-Cyr ; elle fut
accueillie par 'hospitalité expirante des Lazaristes, et fut bient6t
obligée de s’éloigner. Le vceu de silence et de pauvreté paraissait
une conspiration a ceux qui faisaient de si horribles bruits. A
Paris, les chartreux, préts a se séparer, recurent les trappistes : les
cloitres de Saint-Bruno exercerent leur dernier acte de charité. La
solitude ambulante continua sa route. La vue d'une église
lointaine sur le passage des freres les ranimait ; ils bénissaient la
maison du Seigneur par la récitation des psaumes, comme on
entend parmi les nuages des cygnes sauvages saluer en passant
les savanes des Florides. A la frontiere, la charrette qui trainait les
bannis au ciel fut regardée avec compassion par nos soldats. On
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ne fouilla point ces mendiants. En entrant sur le sol étranger, les
exilés se donneérent le baiser de charité dans une forét, a une lieue
de 'ancienne abbaye de la Val-Sainte ils couperent une branche
d’arbre, en firent une croix, et recurent le curé de Cerniat qui
venait a leur rencontre.

A la Val-Sainte, ruine d’'un monastére abandonné, ils
trouverent a peine de quoi se mettre a 'abri. Dans un temps ou
les armes, les malheurs et les crimes faisaient tant de fracas, la
renommeée des solitaires se répandit au dehors ; les rois fuyaient
et n’attiraient personne sur leurs traces : on accourait de toutes
parts pour se ranger au nombre des moines réfugiés. La Val-
Sainte, grossie de néophytes, fut obligée d’envoyer des colonies au
dehors comme une ruche répand autour d’elle ses essaims. Mais
la révolution, qui marchait plus vite que la religion fugitive,
atteignit les trappistes dans leur nouvelle retraite : obligés de
quitter Val-Sainte, chassés de royaume en royaume, par le torrent
qui les poursuivait, ils arriverent jusqu’a Butschirad, ou jai
rencontré un autre exilé. Enfin, le sol leur manquant, ils
passerent en Amérique. C’était un grand spectacle que le monde
et la solitude fuyant a la fois devant Bonaparte. Le conquérant,
rassuré par ses victoires, sentit la nécessité des maisons
religieuses : « La, disait-il, se pourront réfugier ceux a qui le
monde ne convient pas ou qui ne conviennent pas au monde. »

Dom Gustin, trappiste fugitif, racheta les ruines de La Trappe
avec des aumones. Il ne restait plus du monastere que la
pharmacie, le moulin et quelques batiments d’exploitation. Dans
les environs de Bayeux, les trappistines, chassées d’abord de la
forét de Senart, s’établirent sous la conduite de ma cousine,
Mme de Chateaubriand. Les enfants de Rancé ne trouverent en
rentrant dans la solitude de leur pere que des murailles
recouvertes de lierre, et des débris a travers lesquels serpentaient
les ronces. Telle fut des son début la vigueur de I'arbre que Rancé
avait planté qu’il continue de vivre ; il donnera de 'ombre aux
pauvres quand il n’y aura plus d’ombre de trones ici-bas. J’ai vu a
La Trappe un ormeau du temps de Rancé : les religieux ont grand
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soin de ce vieux lare qui indique les cendres paternelles mieux
que la statue de Charles II n’indique I'immolation de Charles Ier.

Les moines dont je viens de tracer 'histoire avaient été les
enfants de Rancé. Lorsqu’il arriva a La Trappe, un de ses
premiers soins fut de faire abattre une fuie, cellules de colombes,
qui se trouvait placée au milieu de la cour, soit qu’il vouliit abolir
jusqu’au souvenir des temps d’'une abstinence moins rigoureuse,
soit qu’il craignit ces oiseaux que la Fable placait parmi ses plus
beaux ornements et dont les ailes portaient des messages le long
des rivages de 1'Orient. Un trappiste se confessait d’avoir regardé
un nid : se reprochait-il d’avoir pensé a un nid ou a des ailes ?
M. de Rancé fit détourner un grand chemin qui passait contre les
murs de ’abbaye, le bruit de ce chemin renouvelé descend encore
aujourd’hui au fond de la vallée. Tout chef qu’il était, Rancé ne
s’accorda aucune des préférences de ses devanciers, il se
contentait de la pitance commune ; privé comme ses moines de
I'usage du linge, il préchait et confessait ses freres; ses seules
distractions étaient les paroles qu’il recueillait sur le lit de
cendres. Il fortifiait ses pénitents plutot qu’il ne les attendrissait.
Il n’était question dans ses discours que de I’échelle de saint Jean
Climaque, des ascétiques de saint Basile et des conférences de
Cassien.

Les cinq ou six premieres années de la retraite de Rancé se
passerent obscurément : les ouvriers travaillaient sous terre aux
fondements de I'édifice. Rancé recevait sans distinction tous les
religieux qui se présentaient. Le premier qui parut fut, en 1667,
dom Rigobert, moine de Clairvaux ; ensuite dom Jacques et le
pere Le Nain. Ces réceptions commencerent a faire des ennemis a
Rancé. Cela nous parait bien peu grave, a nous qui n’attachons de
prix quaux guenilles de notre vie, mais alors c’étaient des
affaires : Rome survenait, le grand conseil du roi s’en mélait.
Obligé d’entrer dans ces transactions générales, Rancé était forcé
de survenir dans les accidents domestiques : il administrait ses
premiers solitaires, qui mouraient d’abord presque tous. Dom
Placide était étendu sur sa derniere couche, Rancé lui demanda
ou il voulait aller. — « Au-devant des bienheureux », répondit-il.
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Dom Bernard fut administré. A peine eut-il recu le corps de
Notre-Seigneur qu’il eut un pressant besoin de cracher: il se
retint, et mourut étouffé par le pain des anges.

Claude Cordon, docteur de Sorbonne, recut en arrivant le
nom d’Arsene, nom devenu fameux dans les nouvelles légendes.
Arséne, apres sa mort, apparut dans une gloire a dom Paul
Ferrand, et lui dit : « si vous saviez ce que c’est que de converser
avec les saints ! » Puis il disparut.

L’abbaye de Dorval se voulut réformer. L’abbé de Dorval
convint d'une entrevue avec Rancé : Rancé partit ; il rencontra
I’abbé de Dorval a Chatillon, lieu triste, ou les espérances ne se
réalisent pas. De la il se rendit a Commercy, ou il revit le cardinal
de Retz; il le détourna de la pensée apparente qu’il avait de se
renfermer a La Trappe :

« Le saint homme, dit Le Nain, eut de bonnes raisons pour ne
pas le lui conseiller. » M. Dumont, auteur de 'histoire de la ville
de Commercy, a bien voulu m’envoyer une lettre de Rancé au
cardinal de Retz. « Si Votre Eminence, dit I'abbé de La Trappe,
croyait qu’il n’y elit personne dans le monde dont mon ceceur fit
plus occupé que d’elle, elle ne me ferait pas justice. » Voila ou la
déférence pour les rangs peut conduire la piété méme. Apres sa
sortie, Rancé se hata de se replier et de rappeler du monde sa
patrouille. Revenu a La Trappe, il admit a profession frere
Pacome : celui-ci n’ouvrit jamais un livre, mais il excellait dans
I’humilité. Chargé du soin des pauvres, il n’entrait dans le lieu ou
il mettait le pain qu’apres s’étre déchaussé, comme Moise pour
entrer dans la terre promise. Pacome attira a lui un de ses freres ;
ils vécurent sous le méme toit sans se donner la moindre marque
qu’ils se fussent jamais connus.

Rancé avait envoyé un religieux a Septfonts : ce religieux se
gata.
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« Je me suis mécompté, écrivait Rancé au visiteur, j’en ferai
pénitence toute ma vie. »

La plupart des repentants du XVIe siecle et du
commencement du XVIIe avaient été des bandits; ils ne se
transformerent pas, comme les massacreurs de septembre, en
marchands de pommes cuites, et ne vendaient point de leurs
mains souillées de meurtre des fruits aux petits enfants. Ces
meurtriers étaient des déserteurs des armées du temps, des
routiers, des condottieri, des ruffiens. Somme toute, des
capitaines, tels que Montluc et le baron des Adrets, qui faisaient
sauter des prisonniers du haut des remparts, instruisaient leurs
fils a se laver les bras dans le sang, accrochaient leurs prisonniers
aux arbres. Valaient-ils mieux que leurs soldats ? Les illustres
égorgeurs qui se retirerent a Port-Royal et a La Trappe n’étaient-
ils pas les dignes appelés a la retraite vengeresse qui les devait
dévorer ! Un monde si plein de crimes se remplit de pénitents
comme au temps de la Thébaide.

Depuis la réforme jusqu’a la mort de Rancé on compte cent
quatre-vingt-dix-sept religieux et quarante-neuf freres, parmi
lesquels sont plusieurs de qui Rancé a écrit la vie et qui peuvent
figurer dans les romans du ciel. On voit leurs noms dans
I’'Histoire de ’Abbaye de La Trappe, excellent recueil, ou tout se
trouve rapporté avec une minutieuse exactitude. Je le
recommande d’autant plus que j'y ai remarqué quelques paroles
d’humeur contre moi; cependant, je croyais ne les avoir pas
meéritées.

A Port-Royal, méme affluence d’hommes du monde ; mais a
Port-Royal il y avait des femmes et des savants ; Pallue coulant le
temps médecin qui devint celui des solitaires, fit batir, nous dit
Fontaine « un petit logis, appelé le Petit-Pallue, a cause de la
petitesse bien juste et bien ramassée de ses appartements ». Vint
ensuite Gentien-Thomas, suivi de ses enfants. On vit accourir
M. de La Riviere, officier, qui apprit la langue grecque et la langue
hébraique, et se fit gardien des bois.
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A La Trappe arrive Pierre ou Francois Fore : sous-lieutenant
dans un corps de grenadiers, blessé dans plusieurs rencontres,
plongé dans toutes sortes de vices, poursuivi par dix ou douze
décrets de prise de corps, il était incertain s’il fuirait en
Angleterre, en Allemagne, en Hongrie, ou s’il ne prendrait pas le
turban ; il entendit parler de La Trappe. En quelques jours, il
franchit deux cents lieues; il arrive a la fin de I’hiver par des
routes défoncées et d’affreuses pluies ; il frappe a la porte : son
ceil était hagard, son expression hautaine et dure, son sourcil fier,
sa contenance militaire et farouche. Rancé le recut. Des ulceres se
formerent dans la poitrine de Fore ; il vomit le sang sur la cendre,
et il expira.

A Port-Royal on voit un M. de La Pétissiere, brave parmi les
braves ; le cardinal de Richelieu se reposait sur lui de sa stireté :
c’était un lion plut6t qu'un homme. Le feu lui sortait par les yeux,
et son seul regard effrayait ceux qui le regardaient. Dieu se servit
d’un malheur pour toucher d’une crainte salutaire son ame féroce
et incapable de toute autre peur. Comme il avait eu une querelle
avec un parent du cardinal, il eut plus de huit jours un cheval
toujours sellé et prét a monter pour aller se battre contre celui
dont il croyait avoir été offensé. La fureur qui le transportait était
telle, qu’encore qu’il fiit le plus habile et le plus adroit du
royaume, il recut, apres avoir blessé a mort son ennemi, un coup
d’épée dans le bras, entre les deux os; la pointe demeura
enfoncée sans qu’il plit jamais la retirer. Il se sauva en cet état a
travers champs, portant dans son bras le bout de ’épée rompue.
Il alla trouver un maréchal, qui eut besoin pour la retirer de se
servir des grosses tenailles de sa forge.

A La Trappe passe Forbin de Janson, obligé de quitter la
France pour avoir tué son adversaire en duel : il obtint ensuite sa
grace. Il se trouva a Marsaille, sous Catinat, recut une blessure, fit
veeu de se faire religieux et recut I’habit des freres de La Trappe. 11
fut envoyé au monastere de Buon-Solazzo (Bonne-Consolation),
et fonda une maison de trappistes sur les charmantes collines de
la Toscane. Joseph Bernier, moine qui restait de l’ancienne
Trappe, passa, a I'arrivée de Rancé, dans 1’étroite observance ; il
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demanda en expirant que son corps fiit jeté a la voirie : cynisme
de la religion, ou se montre le cas que les chrétiens faisaient de la
matiere. Ces rigueurs se rattachent a un ordre de philosophie que
notre esprit n’est pas plus capable de comprendre que nos moeurs
de supporter. Timée, dans Diogene Laerce, raconte que les
pythagoriciens mettaient leurs biens en commun, appelaient
I’amitié égalité, ne mangeaient point de viande, étaient cinq ans
sans parler, et rejetaient par humilité les cercueils de cypres,
parce que le sceptre de Jupiter était fait de ce bois.

Ces pécheurs de La Trappe et de Port-Royal se trouverent
confondus avec des non-savants de toutes natures. A Port-Royal
était le jeune Lindo, d'une bonté et d'une ouverture de cceur a
I’égard de tout le monde qui ne se peut concevoir. « Je sentais
pour lui, décrit I'ingénu Fontaine, une tendresse particuliere ; il
était fort simple, et je I’étais aussi. »

De méme parut a La Trappe frere Benoit, gentilhomme plein
d’esprit, qui avait passé ses premiers jours a ne point penser.
Rancé, qui tirait parti de I'innocence comme du repentir, a écrit
sa vie, de méme qu’un jardinier fait une petite croix sur des
paquets de graines pour étiqueter un parfum.

M. Sainte-Beuve a extrait avec la patience du goiit les
passages de Port Royal, que je viens de citer ; il ajoute : « C’est le
coté par lequel Port-Royal touche a La Trappe et a M. de Rancé,
quand, sous les autres aspects, il parait toucher plus pres aux
bénédictins de Saint-Maur et a Mabillon; quand, par
M. d’Andilly, il reste un peu a portée de la cour et presque
figurant de loin ces riantes et romanesques retraites, imaginées
en idée par Mlle de Montpensier, par Mme de Motteville ou
méme par Mlle de Scudéri. »

La Trappe n’était pas riante; ses sites étaient désolés, et
I’apreté de ses moeurs se répétait dans I'apreté du paysage. Mais
La Trappe resta orthodoxe, et Port-Royal fut envahi par la liberté
de l’esprit humain. Le terrible Pascal, hanté par son esprit
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géométrique, doutait sans cesse : il ne se tira de son malheur
qu’en se précipitant dans la foi. Malgré le silence que La Trappe
gardait, il fut question de la détruire, tant le monde était effrayé
d’elle ; elle n’échappa a sa ruine que par l’habileté de Rancé :
Port-Royal fut moins heureux.

Parti de Paris dans la nuit du 27 octobre 1709, d’Argenson
investit Port-Royal-des-Champs avec trois cents hommes ; c’était
trop pour enlever vingt-deux religieuses agées et infirmes. Elles
furent dispersées en différents lieux ; et 'on refusa quelquefois la
sépulture a ces brebis, esseulées du troupeau de la mere
Angélique.

Enfin 'ordre de la démolition du couvent arriva le 25 janvier
1710, dix ans apres la mort de Rancé. Cet ordre fut exécuté avec
fureur selon Duclos. Les cadavres étaient déterrés au bruit de
ricaneries obscenes, tandis que dans I'église les chiens se
repaissaient de chair décomposée. Les pierres tumulaires furent
enlevées ; on a trouvé a Magny celle d’Arnauld d’Andilly. La
maison de M. de Sainte-Marthe devint une grange ; les bestiaux
paissent sur l'emplacement de I'église de Port-Royal-des-
Champs : « La clématite, le lierre et la ronce, dit un voyageur,
croissent sur cette masure, et un marsaule éleve sa tige au milieu
de 'endroit ou était le choeur. Le silence est a peine interrompu
par le gémissement du ramier solitaire. Ici Sacy venait répéter a
Dieu la priere qu’il avait empruntée de Fulgence ; 1a Nicole invita
Arnauld a déposer la plume ; dans cette allée écartée japercois
Pascal qui développe une nouvelle preuve de la divinité du
christianisme ; plus loin, avec Tillemont et Lancelot se proméenent
Racine, La Bruyere, Despréaux, qui sont venus visiter leurs amis.
Echos de ces déserts, arbres antiques, que n’avez-vous pu
conserver les entretiens de ces hommes célebres ! »

Et quel est le chrétien persuadé, le génie poétique qui
s’adresse a ces illustres disparus, comme jadis a Sparte j appelai
en vain Léonidas ? C’est 'ancien évéque de Blois, approbateur de
la mort et quasi juge dans le proces de Louis XVI.
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Louis le Grand, vous avez enseigné a votre peuple les
exhumations ; accoutumé a vous obéir, il a suivi vos exemples au
moment méme ou la téte de Marie-Antoinette tombait sur la
place révolutionnaire, on brisait a Saint-Denis les cercueils : au
bord d’'un caveau ouvert, Louis XIV tout noir, que l'on
reconnaissait a ses grands traits, attendait sa derniere
destruction ; représailles de la justice éternelle ! « Eh bien, peuple
royal de fantomes », je me cite (je ne suis plus que le temps),
« voudriez-vous revivre au prix d'une couronne ? Le tréone vous
tente-t-il encore ? Vous secouez vos tétes, et vous vous recouchez
lentement dans vos cercueils. »

Rancé avait transporté avec lui au désert le passé, et y attira le
présent et I’'avenir. Le siecle de Louis XIV ne négligeait aucune
grandeur ; il s’associait aux victoires d’'un reclus comme aux
victoires d’un capitaine : Rocroi pour ce siecle était partout. Les
querelles du jansénisme, les mysticités du quiétisme occupaient
la ville et la cour depuis Bossuet et Fénelon jusqu’a Mmes de
Maintenon et de Longueville, depuis le cardinal de Noailles
jusqu’aux maréchaux amis et ennemis de Port-Royal, depuis les
adversaires du protestantisme jusqu’aux esprits entétés de
I’hérésie. Par Rancé le siecle de Louis XIV entra dans la solitude,
et la solitude s’établit au sein du monde.

Dans ces premieres années de la retraite de Rancé, on
entendit peu parler du monastere, mais petit a petit sa renommeée
se répandit. On s’apercut qu’il venait des parfums d’une terre
inconnue ; on se tournait, pour les respirer, vers les régions de
cette Arabie heureuse. Attiré par les effluences célestes, on en
remonta le cours : Ille de Cuba se décele par 'odeur des vanilliers
sur la cote des Florides.

« Nous étions, dit Leguat, en présence de I'lle d’Eden : l'air
était rempli d'une odeur charmante qui venait de I'ile et s’exhalait
des citronniers et des orangers [Voyage et Aventures de Francois
Leguat, p. 48, t. I. (N.d.A.)]. »
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Livre quatrieme

Les calomnies publiées contre le monastere de La Trappe par
les libertins, qui se moquaient des austérités, et par les jaloux, qui
sentaient naitre wune autre immortalité pour Rancé,
commencaient a s’accroitre ; on avait sans cesse devant les yeux
les premieres erreurs du solitaire, on s’obstinait a ne voir dans sa
conversion que des motifs de vanité. Ses plus grands amis, I’'abbé
de Prieres, visiteur de l'ordre était lui-méme épouvanté des
réformes de La Trappe; il écrivait a I'abbé: « Vous aurez
beaucoup d’admirateurs, mais peu d’imitateurs. »

Maubuisson, abbaye pres de Pontoise, avait été batie par la
reine Blanche, et 'on y voyait son tombeau : Rancé écrivit a la
supérieure, découragée, de cette abbaye. Il écrivait a une autre
femme, car tous les souffrants consultaient ce savant médecin qui
avait essayé les remedes sur lui-méme : « Si ’ennui vous attaque,
pensez que Jésus-Christ vous attend ; toute votre course et sa
durée ne vous paraitront qu'une vapeur dans ce point auquel il
faudra qu’elle finisse. »

Le 7 septembre 1672 Rancé présenta une requéte au roi en
faveur de la réforme; il commence par dire que les anciens
solitaires, dont il ne mérite de porter ni le nom ni ’habit, n’ont
point fait difficulté de sortir du fond de leurs déserts pour le
service de Dieu; qu’a leur exemple il croirait manquer au plus
saint de ses devoirs s’il se taisait ; que malheureusement il ne va
parler que pour se plaindre, et que celui qui lui ouvre la bouche
n’a mis sur ses levres que des paroles de douleur. De la passant a
son sujet, il parle de 'ordre de Citeaux, prét a retomber dans les
périls dont il est échappé, par le défaut de protection refusée a
I’étroite observance établie par Louis XIII. Pendant que les
solitaires ont vécu dans la perfection ils ont été considérés comme
les anges tutélaires des monarchies; ils ont soutenu, par le
pouvoir qu’ils avaient aupres de Dieu, la fortune de 'empire : une
sainte recluse avait connu en esprit ce qui se passait a la journée
de Lépante. « Votre Majesté, ajoute Rancé, ne sera point surprise
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qu’étant obligé par le devoir de ma profession de me présenter a
tous les instants au pied des autels du Roi du ciel, j’aborde une
fois dans ma vie le trone du roi de la terre. »

La cour de Rome, qu’avaient en vue les réformes trop
austeres de La Trappe, s’opposait aux exagérations de ses
serviteurs ; Rancé annoncait son habileté en réveillant la passion
du pouvoir dans le coeur de Louis XIV.

Dans tous les bruits répandus, les uns dénoncaient Rancé
pour sa doctrine, prétendant qu’elle n’était pas pure ; les autres le
taxaient d’hypocrisie, les autres lui reprochaient d’introduire
dans 'ordre des voies nouvelles. Le roi, vers la fin d’octobre 1673,
lui accorda pour juger la question les commissaires qu’il avait
demandés, l'archevéque de Paris, le doyen de Notre-Dame,
MM. de Caumartin, de Fieubet, de Voisin et de La Marquerie.

Ses adversaires faisaient en méme temps des démarches a
Rome contre lui. « Pour un moine, disait Rancé, il n'y a pas de
réputation qui lui soit due. I n’est que pour étre homme
d’opprobre et d’abjection. »

On popularisait ces sentiments hostiles en les répandant dans
des vers qui ne valaient pas ceux de notre grand chansonnier,
mais qui marquaient déja la trace par ou la France devait arriver a
une immortalité qui n’appartient qu’a elle. On trouve cette allure
qui nous a amenés des chanteurs de Francois Ier a Béranger :

Je suis revenu de La Trappe,
Cette maudite trappe a fou ;
Et si jamais le diable m’y attrape,

Je veux qu’on me casse le cou.
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Ce maudit trou n’est quune trappe,
Ce maudit trou
N’est qu’une trappe a fou.

Les commissaires nommeés par le cabinet s’étant assemblés,
Rancé fut mandé a Paris, en 1675. Ils avaient tout réglé selon les
intentions du serviteur de Dieu ; mais un abbé de la commune
observance déclara que si 'on suivait les avis des commissaires,
les abbés étrangers ne viendraient pas au chapitre général de
Citeaux. Le roi s’arréta : tout se tenait alors, un mouvement dans
le clergé pouvait entrainer un dérangement dans les affaires.
Louis XIV le savait, et rien n’était si prudent que ce roi absolu
élevé aux incartades de la Fronde.

Rancé purgea sa bibliotheque; il répondit a 1'évéque de
Pamiers et a M. Deslions, qui, dans le dessein de le décourager,
lui disaient qu’il était encore loin des austérités des premiers
chrétiens : « Il est vrai que le pain de tourbe dont vous me parlez
était fort en usage parmi les moines. »

En 1676, il contracta une maladie habituelle, avec laquelle il
mourut, mais qui ne I'empécha pas de travailler. Apres avoir
passé trois mois a l'infirmerie, il revint a la communauté. Ainsi
s’écoula sa vie jusqu'en 1689, qu’il fut saisi d’'une grosse fievre.
Aussitot que le mal lui laissait quelque relache, il reprenait ses
occupations, suivies de rechutes : « La vie d'un pécheur comme
moi dure toujours trop » disait-il.

Mademoiselle, grand hurluberlu, qui se trouvait partout avec
son imagination, écrivit a Rancé, et lui demanda quelques
religieux. Il lui répondit : « Je suis fort persuadé, mademoiselle,
que votre altesse royale ne doute point que je n’eusse une extréme
joie de pouvoir lui nommer un religieux tel qu’elle le désire, mais
j’en ai perdu huit depuis un an, qui sont allés a Dieu. Il y en a
d’autres qui sont pres de les suivre; et quoique nous soyons
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encore un nombre considérable, nous ne vivons plus ni les uns ni
les autres que dans la vue et le désir de la mort. »

A cette époque mourut un religieux qui n’avait pas plus de
vingt-trois ans, et qui, dans son attirail de décédé, dit a Rancé :
« J’ai bien de la joie de me voir dans I’habit de mon départ. » Il
souriait lorsqu’il allait mourir, comme les anciens barbares. On
croyait entendre cet oiseau sans nom qui console le voyageur
dans le vallon de Cachemir.

Cest sur ce fond de La Trappe que venaient se jouer les
scenes extérieures. Les silhouettes du monde se dessinaient
autour des ombres, le long des étangs et dans les futaies. Le
contraste était plus frappant qu’a Port-Royal, car on n’apercevait
pas M. d’Andilly marchant une serpe a la main, le long des
espaliers, mais quelque vieux moine courbé allant, une béche sur
I’épaule, creuser une fosse dans le cimetiere. C’étaient ces scenes
de bergeries que I'on voit dans les tableaux des grands peintres.

Une des premieres personnes du monde avec laquelle Rancé
eut des rapports fut Mlle d’Alencon, autrement Mme de Guise,
fille de Gaston et cousine germaine de Louis XIV. Mlle d’Alencon,
bossue, épousa le dernier duc de Guise, dont elle eut un fils, qui
mourut vite. « Le mérite, dit Mademoiselle dans ses Mémoires,
qu’avaient autrefois en France les Lorrains du temps du Balafré et
de tous ces illustres MM. de Guise, n’avait pas continué dans tout
ce qui était resté du méme nom. » Le duc de Guise, mari de Mlle
d’Alencon, n’avait qu’un pliant devant sa femme : il ne mangeait
qu'au bout de la table, encore fallait-il qu’on lui elit permis de
s’asseoir.

M. Boistard, capitaine employé a Saint-Cyr, a bien voulu me
communiquer un recueil manuscrit contenant vingt-sept lettres
de I'abbé de Rancé a Mme de Guise. La lettre écrite du 3 mars
1692 parle de la mort d’'un solitaire de La Trappe. Ces lettres
parlent aussi de Jacques II : « On est inexorable, dit Rancé, pour
ceux qui n’ont pas la fortune de leur coté. » Rancé affirme, dans la
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lettre du 7 septembre 1693, « que le propre d'un chrétien est
d’étre sans souvenir, sans meémoire et sans ressentiment. »
Quand on a, un siecle plus tard, vu passer 1793, il est difficile
d’étre sans souvenir.

Louis XIV avait de I'affection pour Mme de Guise, bien qu’il
s’emportat contre elle lorsqu’elle s’enfuit a La Trappe sur le bruit
que le prince d’Orange allait descendre en France. Quand elle
allait a I'abbaye, elle y passait plusieurs jours. Mme de Guise
mourut a Versailles, le 17 mars 1696 ; elle avait vendu a Louis XIV
le palais d’Orléans, aujourd’hui le palais du Luxembourg. Elle fut
enterrée non a Saint-Denis, mais aux Carmelites. L’oraison
funebre de Mme de Guise fut prononcée a Alencon par le Pere
Dorothée, capucin : c’est toute la pompe que la religion livrée a
elle seule accordait aux grands.

Immédiatement avec Mme de Guise parut a La Trappe le duc
de Saint-Simon. Il faudrait presque révoquer en doute ce qu’il
raconte de la maniere dont il parvint a faire croquer par Rigaut le
portrait de Rancé, si Maupeou n’avait rapporté les mémes détails.
Le pere de Saint-Simon tenait son titre de Louis XIII ; il avait
acheté une terre voisine de La Trappe ; il menait souvent son fils
a ’abbaye. Saint-Simon serait treés croyable dans ce qu’il rapporte
s’il pouvait s’occuper d’autre chose que de lui. A force de vanter
son nom, de déprécier celui des autres, on serait tenté de croire
qu’il avait des doutes sur sa race. Il semble n’abaisser ses voisins
que pour se mettre en slireté. Louis XIV l'accusait de ne songer
qu’a démolir les rangs, qu’a se constituer le grand-maitre des
généalogies. Il attaquait le parlement, et le parlement rappela a
Saint-Simon qu’il avait vu commencer sa noblesse. Cest un
caquetage éternel de tabourets dans les Mémoires de Saint-
Simon. Dans ce caquetage viendraient se perdre les qualités
incorrectes du style de l'auteur, mais heureusement il avait un
tour a lui ; il écrivait a la diable pour I'immortalité.

Le duc de Penthievre parut plus tard a La Trappe: Saint-
Simon ne se put guérir de l'acreté de son humeur dans une
solitude ou le petit fils du comte de Toulouse perfectionna sa
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vertu : le fiel et le miel se composent quelquefois sous les mémes
arbres. Pieux et mélancolique, le duc de Penthievre fit augmenter,
s’il ne batit pas entierement, I’abbatiale, ou il aimait se retirer, en
prévision du martyre de sa fille. La princesse de Lamballe, enfant,
venait s’Tamuser a la maison-Dieu ; elle fut massacrée apres la
dévastation du monastére. Sa vie s’envola comme ce passereau
d’'une barque du Rhone, qui, blessé a mort, fait pencher en se
débattant 'esquif trop chargé.

Pellisson fréquentait La Trappe. Il s’était flatté de faire
consentir le roi a certain arrangement. Rancé insistait pour que sa
communauté et le droit de choisir un prieur. « Je ne doute pas,
mandait-il a Pellisson, que vous ne voyiez mieux que moi tout ce
que je ne vous dis pas sur cette matiere, parce que VoS
connaissances sont plus étendues et vont beaucoup plus loin que
les miennes. »

Pellisson abjura le protestantisme en 1670, a Chartres, entre
les mains de I'’évéque de Comminges, et s’attacha ensuite a
Bossuet. Pellisson est célebre pour avoir élevé une araignée : il
demeura ferme dans le proces de Fouquet, si bien débrouillé par
M. Monmerqué. Il écrivit, en défense de son ancien patron, trois
mémoires sur lesquels on pourrait encore jeter les yeux avec fruit.
Louis XIV le ménagea ; il s’apercut que la conquéte lui ferait
honneur et ne serait pas difficile ; mais comme I’ancien commis
des finances mourut sans confession, on le soupconna toujours.
Rancé le défendit toujours : la célébrité adoucissait sa foi. Rancé
avait peut-étre vu Pellisson chez le cardinal de Richelieu lors de la
création de I’Académie. Pellisson avait aimé Mlle de Scudéry ; il
n’était pas beau, elle ne perdit point sa bonne réputation.

Bossuet, camarade de college de Rancé, visita son
condisciple ; il se leva sur La Trappe comme le soleil sur une forét
sauvage. L’aigle de Meaux se transporta huit fois a cette aire. Ces
différents vols vont toucher a des faits dont la mémoire est restée.
En 1682 Louis XIV s’établit a Versailles. En 1685 Bossuet
composa a La Trappe l'avertissement du Catéchisme de Meaux.
En 1686 l'orateur mit fin a ses Oraisons funebres par le chef-
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d’ceuvre qu’il prononca devant le cercueil du grand Condé. En
1606 s’en alla a Dieu Sobieski, ancien mousquetaire de Louis le
Grand. Sobieski entra dans Vienne par la breche qu’avait ouverte
le canon des Turcs. Les Polonais sauverent I’Europe, qui laisse
exterminer aujourd’hui la Pologne. L’histoire n’est pas plus
reconnaisante que les hommes.

La Trappe était le lieu ot Bossuet se plaisait le mieux : les
hommes éclatants ont un penchant pour les lieux obscurs.
Devenu familier avec le chemin du Perche, Bossuet écrivait a une
religieuse malade : « J’espére bien vous rendre, a mon retour de
La Trappe, une plus longue visite », paroles qui n’ont d’autre
meérite que d’étre jetées a la poste en passant et d’étre signées :
Bossuet.

Bossuet trouvait un charme dans la maniere dont les
compagnons de Rancé célébraient I'Office divin : « Le chant des
Psaumes, dit 'abbé Ledieu, qui venait seul troubler le silence de
cette vaste solitude, les longues pauses de Complies, le son doux,
tendre et percant du Salve Regina, inspiraient au prélat une sorte
de mélancolie religieuse. » A La Trappe il me semblait en effet
pendant ces silences ouir passer le monde avec le souffle du vent.
Je me rappelais ces garnisons perdues aux extrémités du monde
et qui font entendre aux échos des airs inconnus, comme pour
attirer la patrie : ces garnisons meurent, et le bruit finit.

Bossuet assistait aux offices du jour et de la nuit. Avant
Vépres, 'évéque et le réformateur prenaient 'air. On m’a montré
pres de la grotte de Saint-Bernard une chaussée embarrassée de
broussailles qui séparait autrefois deux étangs. J’ai osé profaner,
avec les pas qui me servirent a réver René, la digue ou Bossuet et
Rancé s’entretenaient des choses divines. Sur la levée dépouillée
je croyais voir se dessiner les ombres jumelles du plus grand des
orateurs et du premier des nouveaux solitaires.

Bossuet recut le viatique le lundi saint de 'année 1704 : il y
avait quatre ans que Rancé n’existait plus. Bossuet se plaignait
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d’étre importuné de sa mémoire, sa garde lui soutenait la téte :
« Cela serait bon, disait-il, si ma téte pouvait se tenir. » Dans un
de ces moment, 'abbé Ledieu lui prononca le mot de gloire ;
Bossuet reprit: « Cessez ces discours; demandez pour moi
pardon a Dieu. »

Le 12 avril 1704, les pieds et les mains du moribond
s’engourdirent. Un peu avant quatre heures et demie du matin il
expira : c’était 'heure ot son ami Rancé priait aux approches du
jour. L’aigle qui s’était en passant reposé un moment dans ce
monde reprit son vol vers I'aire sublime dont il ne devait plus
descendre : il n’est resté de ce sublime génie qu’une pierre.

Rancé eut d’abord la pensée de se démettre de son abbaye ; il
consulta Bossuet au mois de décembre 1682. Bossuet lui répondit
d’attendre. Dans cette année le pere d’'un jeune mousquetaire
réfugié a La Trappe se plaignit de la captation dont on avait usé
envers son fils, il ne recut de 'abbé que ces mots: « Vous le
quitterez bient6t. »

En ce temps-la mourut 'abbé de Prieres. J’en ai souvent
parlé. Il fit écrire a Rancé par un prétre: « L’abbé de Prieres
m’ordonna dans les derniers moments de sa vie de vous donner
avis de sa mort en vous témoignant I'estime qu’il a conservée
pour vous jusqu’au dernier soupir. »

Ces honnétes gens se 1éguaient leur estime.

De toutes les accusations portées contre Rancé aucune ne
s’appuyait sur une apparence de vérité, excepté celle de
jansénisme. On a une lettre de lui, adressée en 1676 a
M. de Brancas ; elle s’exprime ainsi :

« Je vous dis, en parlant de M. Arnauld et de ces messieurs,
que le pape était content d’eux, et qu’il avait recu leur signature
en la maniere qu’ils ’avaient donnée ; vous me répondites, ce que
déja des personnes de piété m’avaient donné comme une chose
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constante, qu’ils ’avaient surpris, et que le pape avait fait comme
ceux qui mettent la main devant leurs yeux, et font semblant de
ne pas voir. Cependant monsieur, il m’est tombé entre les mains,
depuis quelques jours, I'arrét qui a été donné contre M. I'évéque
d’Angers, qui porte expressément que le pape, avec beaucoup de
prudence, a voulu recevoir la signature de quelques particuliers
avec une explication plus étendue pour les mettre a couvert de
leurs scrupules et des peines portées par les constitutions.
Tellement, monsieur, que non seulement il n’a pas fait semblant
de ne pas voir qu’ils aient signé avec explication mais méme il I'a
prouvé et s’en est contenté. Je suis bien heureux monsieur, de
n’avoir jugé personne. Ou en serais-je réduit si j’avais condamné
des gens que le pape recoit dans le fait méme pour lequel je les
aurais condamnés ? Et a quelle réparation ne serais-je point tenu
si javais porté un jugement contre eux, et que j'eusse donné a
d’autres de faire la méme chose sur mon témoignage ! car dans le
fond j’aurais, contre le respect que je dois au pape et contre ses
intentions, condamné ceux qu’il justifie, et considéré comme
personnes qui sont dans l'erreur et dans la désobéissance celles
dont il est satisfait et qu’il recoit dans son sein et dans sa
communion et par une conduite pleine de charité et de sagesse.
Je vous assure, monsieur, qu’il ne m’arrivera pas de juger, et que
je serai plus religieux que jamais dans les résolutions que j’ai
prises sur ce sujet-la. Je vous parle sans passion et dans un
désintéressement entier de tous les partis (car je n’en ai aucun et
je suis incapable d’en avoir que celui de I'Eglise), mais dans la
créance que c’est Jésus-Christ qui me met au cceur ce que je vous
vas dire.

« Il est impossible que Dieu demande compte ni a vous ni a
moi de ce que nous nous serons abstenus de juger, n’ayant pour
cela ni caractere ni obligation ; mais il se peut trés bien faire
quune conduite opposée chargerait nos consciences, quelque
bonnes que soient nos intentions, si ceux qui ont autorité ou qui
ont obligation de juger se mécomptent pour y avoir apporté toute
I’application, les soins et la diligence nécessaires. Ils peuvent
espérer que Dieu, qui connait le fond de leurs coeurs, leur fera
miséricorde ; mais pour ceux qui s’avancent et qui n’ont point de
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mission, si ce malheur leur arrive, ils ne peuvent attendre quune
punition rigoureuse ; car des le moment qu’ils se sont ingérés et
ont usurpé un droit qui ne leur appartenait point ils ont mérité
que Dieu les abandonne a leurs propres ténebres. Je vous assure,
monsieur, soit que je pense que Jésus-Christ nous a déclaré qu’il
chatierait d’un supplice éternel celui qui dirait a son frere une
légere injure, ou que je me regarde comme étant sur le point
d’étre jugé moi-méme, il n’y a rien dont je sois plus éloigné que de
juger les autres.

« Voila quelle doit étre la disposition de tout homme qui ne
sera point prévenu, qui regardera les choses dans leur vérité, sans
intérét et sans passion ; mais le mal est que nous croyons n’en pas
avoir, parce que nous n’en avons point de propre et de
particuliere. Cependant nous sommes souvent engagés dans
celles des autres sans nous en apercevoir. Pour moi, je suis
persuadé qu’en de telles manieres la voie la plus sure est de
demeurer dans la soumission et dans le silence. C’est le moyen de
m’attirer tous les partis et de ne plaire a personne ? mais, pourvu
que je plaise a Dieu et que je me tienne dans son ordre, je ne me
mets point en peine de quelle maniere les hommes expliqueront
ma conduite. Véritablement je ne sais plus de ce monde, et je ne
suis pas assez malheureux pour y rentrer apres ’avoir quitté par
le dessein que jaurais de le contenter contre mon devoir et les
mouvements de ma conscience. Vous connaitrez sans doute,
monsieur, qu’il est si difficile, lorsqu’on parle dans les causes,
méme les plus justes, de se tenir dans les regles de la modération
et de la charité, que ceux-la sont heureux que Dieu a mis dans des
états ou rien ne les oblige ni de parler ni de se produire ; et je
vous confesse que je ne me lasse point d’admirer et de plaindre en
méme temps I'aveuglement de la plupart des hommes qui ne font
non plus de difficulté de dire : Cet homme est schismatique, que
s’ils disaient : Il a le teint pale et le visage mauvais. Quand je vous
dis, monsieur, que je ne vous parle que pour vous seul, ce n’est
pas que je ne veuille bien que l'on sache quels sont mes
sentiments et mes pensées sur ce point-la ; mais je serais encore
plus aise, comme c’est la vérité, que I'on ne s’imagine pas que je
m’occupe des affaires qui ne me regardent point.
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« Je ne saurais m’empécher de vous dire encore qu’il n'y a
rien de moins vrai que ce que l'on dit que je faisais pénitence
d’avoir signé le formulaire, puisque je le signerai toutes les fois
que mes supérieurs le désireront, et que je suis persuadé qu’en
cela mon sentiment est le véritable. Mais je ne nie point que dans
le nombre presque infini de crimes et de maux dont je me sens
redevable a la justice divine, celui d’avoir imputé aux personnes
qu'on appelle jansénistes des opinions et des erreurs dont jai
reconnu dans la suite qu’ils n’étaient pas coupables n’y puisse étre
compris. Etant dans le monde, avant que je pensasse
sérieusement a mon salut, je me suis expliqué contre eux en toute
rencontre, et me suis donné sur cela une entiere liberté, croyant
que je le pouvais faire sur la relation des gens qui avaient de la
piété et de la doctrine. Cependant je me suis mécompté, et ce ne
sera point une excuse pour moi au jugement de Dieu, d’avoir cru
et d’avoir parlé sur le rapport et sur la foi des autres. Cela m’a fait
prendre deux résolutions que j'espere de garder inviolablement
avec la grace de Dieu: une, de ne croire jamais le mal de
personne, quelle que soit la piété de ceux qui le diront, a moins
qu’ils ne me fassent voir une évidence ; 'autre est de ne rien dire
jamais, a moins qu’avec I'évidence je n'y sois engagé par une
nécessité indispensable ; celui qui craint les jugements de Dieu et
qui sait qu’il a mérité d’en étre jugé avec rigueur est bien
malheureux quand il juge ses freres, puisque le plus grand de tous
les moyens pour engager Jésus-Christ & nous juger dans sa
miséricorde est de nous abstenir de juger.

« Je croirais faire un mal si je soupconnais leur foi (des
jansénistes) ; ils sont dans la communion et dans le sein de
I’Eglise, elle les regardé comme ses enfants ; et par conséquent je
ne puis et ne dois les regarder autrement que comme mes freres.

« Vous dites, monsieur, qu’ils sont suspects ; mais Dieu me
préserve de me conduire par mes soupcons. Je sais par ma propre
expérience, et je I’éprouve tous les jours, jusqu’ou va l'injustice et
la violence de ceux qu’on appelle molinistes. Il n’y a point de
calomnies dont ils n’essayent de ruiner ma réputation, point de
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bruits injurieux qu’ils ne répandent contre ma personne ; comme
ils ne sauraient attaquer mes moeeurs, ils attaquent ma foi et ma
croyance, et trouvent dans les regles de leur morale et dans la
fausseté de leurs maximes qu’il leur est permis de dire contre moi
tous les maux que l'envie et la passion leur peut suggérer.
Circumveniamus justum, quonian inutilis est nobis et contrarius
est operibus nostris. Ma conduite n’est pas conforme a la leur ;
mes maximes sont exactes, les leurs sont relachées ; les voies
dans lesquelles jessaye de marcher sont étroites, celles qu’ils
suivent sont larges et spacieuses : voila mon crime ; cela suffit, il
faut m’opprimer et me détruire. Opprimamus pauperem justum :
gravis est nobis etiam ad vivendum, quoniam dissimilis est aliis
vita illius.

« Comment voulez-vous, monsieur, que je leur donnasse
quelque créance ; et peuvent-ils passer pour autre chose dans
mon esprit que pour des emportés et des injustes ? En quel
endroit de I'Ecriture et des livres des saints Peres ces gens, si
zélés pour la défense de la vérité, ont-ils lu qu’ils puissent en
conscience imputer le plus grand de tous les crimes sous des
imaginations toutes pures, et décrier par toutes sortes de voies
publiques et secretes des personnes qui servent Dieu dans la
retraite et dans le silence, qui ne se mélent ni des contestations ni
des affaires, qui donnent de I'édification a ’Eglise, et dont la vie,
de laveu méme de ceux qui ne les aiment pas, est
irrépréhensible ? Jugez vous-méme, monsieur, qu’est-ce qui se
peut présenter plus naturellement lorsqu’il me revient quelque
chose des soupcons que 'on forme contre les jansénistes, sinon
que, puisque les molinistes ne font nul scrupule de m’imputer des
exces dont je ne suis pas moins exempt que vous-méme, quoique
je n’aie jamais rien dit a leur désavantage et qu’ils n’aient aucun
sujet de se plaindre de moi, il est tres possible qu’ils attribuent
des erreurs imaginaires a des personnes qui n’ont pas eu pour eux
les mémes égards ni les mémes ménagements, et contre lesquels
ils ont depuis si longtemps une guerre toute déclarée ?

« Pour vous parler franchement, monsieur, je ne suis rien
moins que moliniste, quoique je sois parfaitement soumis a
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toutes les puissances ecclésiastiques. Je ne pense point comme
eux pour ce qui regarde la grace de Jésus-Christ, la prédestination
de ses saints et la morale de son Evangile, et je suis persuadé que
les jansénistes n’ont point de mauvaise doctrine. Ce serait une
grande faiblesse de régler sa conduite sur les caprices et les
imaginations du monde ; et les gens de bien qui ne regardent que
Dieu dans toutes les circonstances de leur vie ne se mettent guere
en peine que 'on se scandalise de leur procédé lorsqu’il n’y a rien
qui ne soit dans I'ordre et dans les regles. Le scandale ne retombe
point sur eux, mais sur ceux qui veulent trouver des sujets d’en
prendre des occasions qui ne sont point blamables.

« Enfin, monsieur, j’ai vu, depuis que j’ai quitté le monde, les
différents partis qui ont agité I'Eglise. J’ai vu de tous les c6tés les
intéréts et les passions qui les ont continués, et par la grace de
Dieu je n’y ai pris aucune part que celle de m’en affliger, d’en
gémir devant Dieu et de le prier d’'inspirer des sentiments de paix
et de charité a ceux qui paraissent en avoir de tout contraires. J’ai
vécu entre les uns et les autres dans un état de suspension, je me
suis soumis a I'Eglise sans avoir de liaison avec personne, parce
que j’ai cru qu’il n’y en avait point qui ne fiit dangereuse et que le
meilleur des partis était de n’en point avoir, mais de s’attacher
simplement a Jésus-Christ et a ceux auxquels il a donné sa
puissance et son autorité dans son Eglise.

« J’ai demeuré dans le repos et dans le silence ; et comme je
pense souvent a cette grande vérité, que Dieu jugera sans
miséricorde ceux qui auront jugé leurs fréres sans compassion, je
me suis abstenu de m’expliquer et de condamner la conduite et
les sentiments de personne sachant que je ne le devais pas, a
moins que d’avoir des évidences et des certitudes que je n’ai
jamais eues et d’y étre engagé par de véritables nécessités. Je n’ai
nul dessein de plaire aux hommes, je ne recherche ni leur
approbation ni leur estime, et je sais trop que Dieu ne marque
jamais plus clairement dans ceux qui sont a lui et qu’il ne rejette
point les services qu’ils lui rendent, que quand il permet qu’on les
persécute ; et la seule peine que j'aie est de voir que ces gens-la
engagent leurs consciences comme s’ils ne savaient pas que Dieu
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jugera les calomniateurs avec autant de rigueur et de sévérité que
les homicides et les adulteres.

« Il me reste, monsieur, une autre affaire, qui est d’empécher
qu’on ne croie que je favorise le parti des molinistes ; car je vous
avoue que la morale de la plupart de ceux qui en sont est si
corrompue, les maximes si opposées a la sainteté de I’Evangile et
a toutes les regles et instructions que Jésus-Christ nous a
données, ou par sa parole ou par le ministere de ses saints, qu’il
n’y a guere de choses que je puisse moins souffrir que de voir
qu’on se servit de mon nom pour autoriser des sentiments que je
condamne de toute la plénitude de mon coeur. Ce qui me
surprend dans ma douleur, c’est que sur ce chapitre tout le
monde est muet, et que ceux méme qui font profession d’avoir du
zele et de la piété gardent un profond silence, comme s’il y avait
quelque chose de plus important dans I’Eglise que de conserver la
pureté de la foi dans la conduite des ames et dans la direction des
moeeurs. Pour moi qui n’ai jamais pris de chaleur contre personne
parce que je me suis toujours préservé de toutes sortes de liaisons
quand je regarde les choses dans le désintéressement d’un
homme qui ne veut avoir que Dieu et sa vérité devant les yeux, et
que jessaye de discerner ce qui fait qu'on est si échauffé de
certaines matieres et que sur les autres on n’a que de
I'indifférence et de la froideur, rien ne se présente plus
naturellement sinon que ce qui donne le mouvement a la plupart
des hommes, c’est I'intérét que d’'un coté il y a a plaire et a gagner,
et que de l'autre il n’y a rien qu’a perdre (jentends de ceux qui
sont théologiens et qui ne peuvent ignorer le fond et les
conséquences des choses) ; et comme je n’ai rien a perdre ni a
gagner en ce monde, et que j’ai réduit a I’éternité toute seule mes
prétentions et mes espérances, ce sont des tempéraments et des
retenues que je ne puis goliter ni comprendre. En vérité, si Dieu
n’a pitié du monde et s’il n’empéche 'effet de 'application avec
laquelle on travaille a détruire les maximes véritables pour en
substituer d’autres en leur place, qui ne le sont pas, les maux se
multiplieront, et I'on verra dans peu une désolation presque
générale. »
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Je n’ai point abrégé cette lettre, trop longue pour nous ; elle
décide une question si vivante alors, maintenant si morte. Le
jansénisme par son apreté devait plaire a un solitaire. Tout cela
nous paraitra accablant aujourd’hui, car I'esprit humain n’a plus
la force de se tenir debout. Rancé, influencé par Bossuet, changea
d’opinion; il cessa de tolérer ce qu’il avait respecté. La
permanence n’appartient qu’a Dieu. Manet in aeternum.

Dans 'année 1678, Rancé fit au maréchal de Bellefonds une
déclaration de ses principes : Bellefonds était ce méme maréchal
puni a la guerre pour deux désobéissances heureuses, et auquel
Bossuet écrivit une lettre sur la conversion de Mme de La
Valliere. La lettre de Rancé est devenue rare: il s’agissait de
repousser les accusations qui s’élevaient contre les rigueurs de La
Trappe :

« S’ll n’est pas impossible, dit 'abbé au maréchal, de chanter
les cantiques du Seigneur dans une terre étrangere, il faut croire
cependant qu’il est difficile de garder fidelement ses voies
lorsqu’on est environné d’affaires et de plaisirs.

tous les hommes de quitter le
qui il n’ait défendu d’aimer le

« Dieu n’a pas commandé
monde ; mais il n’y en a point
monde.

a
a

« Ma profession veut que je me regarde comme un vase brisé
qui n’est plus bon qu’a étre foulé aux pieds : et, dans la vérité, si
les hommes me prennent par des endroits par ot je ne suis pas tel
qu’ils me croient, il y a en moi des iniquités qui ne sont connues
de personne et sur lesquelles on ne me dit mot ; de sorte que je ne
puis ne pas croire que les injustices qui me viennent du monde ne
soient des justices secretes et véritables de la part de Dieu, et ne
pas considérer en cela les hommes comme des exécuteurs de ses
vengeances.

« C’est la disposition dans laquelle je suis, et que je dois
conserver, d’autant plus que les extrémités de ma vie sont
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proches : aux portes de I’éternité, il n’y a rien de plus puissant
pour faire que Dieu me juge dans sa clémence que d’étre jugé des
hommes sans pitié. »

Dans l'année 1679 Bellefonds appela Rancé a Paris. Ces
Bellefonds de Normandie étaient sortis des Bellefonds de
Touraine. La marquise du Chatelet, fille du maréchal, vécut tres
pauvre avec son mari a Vincennes, dont Bellefonds était
gouverneur ; il mourut dans le chateau ou l'attendait le duc
d’Enghien, qui n’avait point encore paru sur la terre. Rancé était
mandé par le maréchal pour voir Mme de La Valliere ; il se
connaissait dans le mal dont elle était attaquée. Cinquante lettres
de Mme de La Valliere a Bellefonds sont imprimées a la suite de
I’abrégé de la vie de la maitresse de Louis XIV. L’auteur de cet
abrégé est 'abbé Lequeux, éditeur de plusieurs opuscules de
Bossuet. L’abbé devint convulsionnaire de Saint-Médard.

« Vivez cachée, dit Bossuet a Mme de La Valliere dans son
discours sur sa profession ; prenez un si noble essor que vous ne
trouviez le repos que dans 'essence éternelle. » « Enfin je quitte
le monde, écrit Mme de La Valliere elle-méme ; c’est sans regret,
mais non sans peine. Je crois, j’espere et jaime. » Ce devait étre
une belle société que celle a qui ce beau langage était naturel.
Dans sa lettre du 7 novembre 1675 au maréchal de Bellefonds,
Mme de La Valliere dit: « Je ne puis m’empécher de vous faire
part de la joie que j’ai eue de voir M. ’abbé de La Trappe : je suis
toujours dans la confiance de la paix, et notre saint abbé m’a fort
exhortée a y demeurer. Que vous étes heureux, monsieur le
maréchal, d’étre dans l'état ou il veut que vous soyez! »
Bellefonds, aidé de Rancé et de la lassitude de Louis, appuyait la
résolution de la fugitive. Le monde voyait une de ses victimes
sous le froc, Rancé, encourager au cilice une autre victime.

Telle était I’aventure placée sur le chemin de la Maison-Dieu.
Tous les souvenirs venaient du dedans et du dehors s’enfoncer
dans ces solitudes ; chaque pénitent menait avec lui ses fautes,
Les repentis se promenaient dans des routes écartées, se
rencontraient pour ne se retrouver jamais. Les Ames qui portaient
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des souvenirs disparaissaient comme ces vapeurs que j’ai vues
dans mon enfance sur les cotes de la Bretagne; brouillards,
assurait-on, produits par les volcans lointains de la Sicile. On
rencontrait sur toutes les routes de La Trappe des fuyards du
monde ; Rancé a ses risques et périls les allait recueillir ; il
rapportait dans un pan de sa robe des cendres briilantes, qu’il
semait sur des friches. Aujourd’hui, on ne voit plus glisser dans
les ombres ces chasses blanches, dont Charles Quint et Catherine
de Médicis croyaient entendre les cors parmi les ruines du
chateau de Lusignan, tandis qu'une fée envolée faisait son cri.

En descendant des hauteurs boisées ou je cherchais les lares
de Rancé, s’offraient des clochers de paille tordus par la fumée ;
des nuages abaissés filaient comme une vapeur blanche au plus
bas des vallons. En approchant, ces nuées se métamorphosaient
en personnes vétues de laine écrue ; je distinguais des faucheurs :
Mme de La Valliere ne se trouvait point parmi les herbes coupées.

Rancé s’était résolu a ne composer aucun ouvrage qui
rappelat son existence. A soixante ans, accablé d’infirmités, il
n’était pas tenté de retourner aux illusions de sa jeunesse, malgré
les encouragements qu’il trouvait dans les cheveux blancs de son
ami Bossuet. Comme il faisait souvent des conférences a ses
freres, il lui restait une quantité de discours. Il se laissa entrainer
a la priere d'un religieux malade qui le conjurait de rassembler
ces discours. Ainsi se trouva formé peu a peu le traité qu’il intitula
De la sainteté et des devoirs de la vie monastique. On fit dans le
couvent plusieurs copies de ce traité ; une de ces copies tomba
entre les mains de Bossuet : Bossuet, émerveillé, se hata d’écrire a
Rancé qu’il exigeait que son ouvrage fut rendu public et qu’il se
chargeait de le faire imprimer. Dom Rigobert et 1’'abbé de
Chatillon mélerent leurs sollicitations a celles du grand évéque.
Rancé avait jeté 'ouvrage au feu, et on en avait retiré des cahiers
a demi briilés. Par une de ces lachetés communes aux auteurs,
Rancé avait repris les débris de I'incendie, et les avait retouchés ;
une des copies post-flammes était parvenue a Bossuet.
« Comment, monseigneur, lui écrivait I’abbé de La Trappe, vous
voulez que je me mette tous les ordres religieux a dos ? — Vous
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avez beau, répondit Bossuet, vous facher, vous ne serez point le
maitre de votre manuscrit, et vous y penserez devant votre
Dieu. » Rancé insista : Bossuet lui répondit : « Je répondrai pour
vous, je prendrai votre défense, demeurez en repos. »

En effet, on voit 4 la téte des Eclaircissements sur le livre Des
devoirs de la vie monastique cette approbation de Bossuet :
« Apreés avoir lu et examiné les Eclaircissements, nous les avons
approuvés d’autant plus volontiers que nous espérons que tous
ceux qui les liront demeureront convaincus de la sainte et
salutaire doctrine du livre De la sainteté et des devoirs de la vie
monastique. A Meaux, le 10e jour de mai 1685. »

Quel est cet ouvrage que I'aigle de Meaux avait couvert de ses
ailes ? En vain Rancé ne voulait pas convenir que sa jeunesse lui
était demeurée : il se disait et se croyait vieux, et la vie débordait
en lui. Cependant ce qu’il avait prévu arriva. Une longue querelle
survint apres deux ou trois années de la publication du livre. La
gravité de ces controverses n’a rien de semblable aux
contestations littéraires d’aujourd’hui; cette partie des temps
passés est curieuse a connaitre. Bossuet ne s’était trompé ni sur le
fond ni sur le style de 'ouvrage. Voici I'analyse De la sainteté des
devoirs de la vie domestique, je laisse parler Rancé :

« Les regles des observances religieuses ne doivent pas étre
considérées comme des inventions humaines. Saint Luc a dit:
Vendez ce que vous avez, et le donnez aux pauvres ; apres cela
venez, et me suivez. Si quelqu’un vient a moi et ne hait point son
pere et sa mere, et sa femme et ses enfants, et ses freres et ses
sceurs, et méme sa propre vie, il ne peut étre mon disciple.

« Jean-Baptiste a mené dans le désert une vie de
détachement, de pauvreté, de pénitence et de perfection, dont la
sainteté a été transmise aux solitaires ses successeurs et ses
disciples.
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« Saint Paul I'anachorete et Saint Antoine chercherent les
premiers Jésus-Christ dans les déserts de la basse Thébaide ;
saint Pacome parut dans la haute Thébaide, recut de Dieu la regle
par laquelle il devait conduire ses nombreux disciples. Saint
Macaire se retira dans le désert de Sethé, saint Antoine dans celui
de Nitry, saint Sérapion dans les solitudes d’Arsinoé et de
Memphis, saint Hilarion dans la Palestine ; sources abondantes
d’'une multitude innombrable d’anachoretes et de cénobites qui
remplirent ’Afrique, I’Asie et toutes les parties de 'Occident.

« L’Eglise, comme une meére trop féconde, commenca de
s’affaiblir par le grand nombre de ses enfants. Les persécutions
étant cessées, la ferveur et la foi diminuerent dans le repos.
Cependant Dieu, qui voulait maintenir son Eglise, conserva
quelques personnes qui se séparerent de leurs biens et de leurs
familles par une mort volontaire, qui n’était ni moins réelle, ni
moins sainte, ni moins miraculeuse que celle des premiers
martyrs. De la les différents ordres monastiques sous la direction
de saint Bernard et de saint Benoit. Les religieux étaient des
anges, qui protégeaient les Etats et les Empires par leurs priéres ;
des votites, qui soutenaient la votite de I'Eglise, des pénitents, qui
apaisaient par des torrents de larmes la colere de Dieu; des
étoiles brillantes, qui remplissent le monde de lumiere. Les
couvents et les rochers sont leur demeure ; ils se renferment dans
les montagnes comme entre des murs inaccessibles ; ils se font
des églises de tous les lieux ou ils se rencontrent ; ils se reposent
sur les collines comme des colombes, ils se tiennent comme des
aigles sur la cime des rochers ; leur mort n’est ni moins heureuse
ni moins admirable que leur vie, raconte saint Ephrem. Ils n’ont
aucun soin de se construire des tombeaux ; ils sont crucifiés au
monde ; plusieurs, étant attachés comme a la pointe des rochers
escarpés, ont remis volontairement leur ame entre les mains de
Dieu. Il y en a qui, se promenant avec leur simplicité ordinaire,
sont morts dans les montagnes qui leur servaient de sépulcre.
Quelques-uns, sachant que le moment de leur délivrance était
arrivé, se mettaient de leurs propres mains dans le tombeau. Il
s’en est trouvé qui en chantant les louanges de Dieu ont expiré
dans l'effort de leur voix, la mort seule ayant terminé leur priere
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et fermé leur bouche. Ils attendent que la voix de 'archange les
réveille de leur sommeil ; alors ils refleuriront comme des lis
d’une blancheur, d’un éclat et d’'une beauté infinis. »

Apres cette description admirable pour leur faire aimer la
mort, Rancé ajoute: «Je ne doute pas, mes freres, que vos
pensées ne vous portent du c6té du désert ; mais il faut modérer
votre zele. Les temps sont passés ; les portes des solitudes sont
fermées, la Thébaide n’est plus ouverte. »

C’était vrai; mais les ordres religieux avaient rebati dans
leurs couvents la Thébaide, ils avaient représenté dans leurs
cloitres les palmiers des sables. Les monasteres étaient des
pépinieres ou l'on élevait les plantes divines, ou elles prenaient
leur accroissement avant d’étre transplantées. Ainsi, lorsqu’on
descendait de la montagne et que l'on était pres d’entrer dans
Clairvaux, on reconnaissait Dieu de toutes parts. On trouvait au
milieu du jour un silence pareil a celui du milieu de la nuit : le
seul bruit qu’on y entendait était le son des différents ouvrages
des mains ou celui de la voix des freres lorsqu’ils chantaient les
louanges du Seigneur. La renommée seule de cette grande
aphonie imprimait une telle révérence que les séculiers
craignaient de dire une parole. Une forét resserrait le monastere.
Les viandes dont on se nourrissait n’avaient d’autre gotit que celui
que la faim leur donnait.

Rancé passe a lexplication des trois veux de la vie
monastique : chasteté, pauvreté et obéissance. Il dit que dans la
pensée de saint Augustin une vierge chaste consacrée a Dieu a
tout ce qui peut lui servir d’'ornement, sans quoi la virginité lui
aurait été honteuse, car que lui servirait d’avoir l'intégrité du
corps si elle n’avait pas celle de 'ame ? Le réformateur insiste
sans s’embarrasser dans ses souvenirs. Quel avantage tirerait un
religieux d’avoir abandonné les biens de la fortune s’il conservait
d’autres affections et d’autres attaches ? Notre coeur se trouve ou
est notre trésor, et nous sommes liés par les objets que nous
aimons ; et pourtant, mes freres, dit Rancé, si le religieux ne se
prive des faux plaisirs, il se réserve les véritables ennuis qui les
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accompagnent ; toute sa course ne sera quune continuité de
chutes et de rechutes. Dans un voyage pour aller plus légerement
vers le ciel, il faut se décharger de tout ce qui peut empécher de
s’avancer dans le chemin. La pauvreté religieuse sépare le cceur,
aussi bien que la chasteté, de tout ce qu’il y a de visible et
d’invisible, s’il n’est point éternel. Rancé recommande la charité
comme la premiere des vertus. Un chrétien, dit saint Paul, n’est
fait que pour aimer. Ce qui fait que 'amour de Dieu est si rare
dans les hommes, c’est qu’ils sont emportés par d’autres amours.
« Pour vous, dit le réformateur dans un langage admirable, pour
vous, mes freres, Dieu vous a levé tous ces obstacles, et vous a
préservés de ces sortes de tentations en vous retirant dans la
solitude. Vous étes a I’égard du monde comme s’il n’était plus ; il
est effacé dans votre mémoire comme vous I’étes dans la sienne ;
vous ignorez tout ce qui s’y passe; ses événements et ses
révolutions les plus importantes ne viennent point jusqu’a vous ;
vous n’y pensez jamais que lorsque vous gémissez devant Dieu de
ses miseres ; et les noms mémes de ceux qui le gouvernent vous
seraient inconnus si vous ne les appreniez par les prieres que
vous adressez a Dieu pour la conservation de leurs personnes.
Enfin, vous avez renoncé, en le quittant, a ses plaisirs, a ses
affaires, a ses fortunes, a ses vanités, et vous avez mis tout d’'un
coup dessous vos pieds ce que ceux qui 'aiment et qui le servent
ont placé dans le fond de leur cceur. »

Tel est ce traité De la sainteté et des devoirs de la vie
monastique ; on y entend les accents pleins et majestueux de
I'orgue. On se promene a travers une basilique dont les rosaces
éclatent des rayons du soleil.

Quel trésor d’'imagination dans un traité qui paraissait si peu
s’y préter ! Ici on ne se traine pas sur ces adorations de femme
reproduites aujourd’hui a tout propos sans les plus aimer. La
lumiere et 'ombre avaient bati les édifices religieux plus que la
main des hommes. Le travail de Rancé apprendra a ceux qui ne le
connaissaient pas qu’il y a dans notre langue un bel ouvrage de
plus.
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Il se fit d’abord un profond silence, autant d’admiration que
d’étonnement. Il ne fallut pas moins de deux années pour que les
amours-propres et les passions se remissent du choc. Mais enfin
on recouvra ses esprits, et le conflit s’engagea: il commenca
d’abord en Hollande, ou la littérature francaise avait son écho ;
écho protestant, qui répétait mal le son, et ne le répétait qu’aigre
et sec.

Le véritable Motif de la conversion de 'abbé de La Trappe,
par Laroque, que j’ai déja cité, est une réponse aux Devoirs de la
vie monastique ; il est en forme de dialogue, selon le golt du
temps : Timocrate et Philandre s’entretiennent du livre de Rancé.
Timocrate est un bonhomme, qui par-ci par-la a grande envie
d’admirer le livre des Devoirs, mais Philandre le morigene ; il
prétend, lui, que 'ouvrage du solitaire de La Trappe ne vaut pas le
diable. Sur chaque observation de Timocrate, Philandre s’écrie :
« Ah'! je ne savais pas cela. Je serai fort aise que vous examiniez
un peu ce qu’il dit la-dessus, et vous m’obligerez de me montrer
Iendroit. » Les deux interlocuteurs vont diner, se donnent
rendez-vous pour le lendemain au jardin des Tuileries, et la
conversation continue. Timocrate accuse Rancé de dédaigner
’Ecriture, de vouloir se montrer savant a propos de tout, de citer
de I'Aristophane grec. « Je voudrais savoir, reprend Timocrate,
quand il I’a Iu, si c’était dans sa jeunesse et avant d’avoir quitté le
monde ou apres. J’ai peine a croire qu’il se ressouvienne si
exactement d'une lecture faite il y a plus de trente ans : ainsiil y a
plus d’apparence que c’est dans la retraite qu’il s’est diverti avec
ce comique.» Petite chicane de mauvaise foi, néanmoins
piquante. Le P. Mege combattit sérieusement le premier 'ouvrage
de Rancé dans son Commentaire sur la regle de saint Benoit. Le
livre De la sainteté et des devoirs de la vie monastique était déja a
sa troisieme édition, lorsque enfin, dans 'ombre des cloitres, on
entendit un bruit de papier et de poussiere : ¢’était Mabillon qui
s’élevait. Il n’avait pas blanchi sous ses in-folio, il ne regardait pas
autour de lui les parchemins moisis des premiers jours de la
monarchie, pour s’entendre dire qu’il avait perdu son ame et son
temps a I'étude des choses passées. Le compilateur des Vetera
analecta se crut obligé de soutenir la cause des érudits, dont il
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était la gloire. Les deux savants champions, descendus dans la
lice, étaient cuirassés de grec et de latin. Quand nous prétendons
lutter contre ces savants, nous montrons ce qui nous manque
« dans cette monarchie docte et conquérante », dit Bossuet. Le
Pere Mabillon procede méthodiquement ; il ne laisse rien derriere
lui ; rechercheur expérimenté, il fouille partout : il ne fait pas un
pas qu’il ne force un siecle a se lever. Intime confident des
chroniques, il dit comme 'abbé Lacordaire : « Le temps tiendra la
plume apres moi. »

I s’adresse aux jeunes religieux bénédictins de 1la
congrégation de Saint-Maur :

« C’est a vous, mes tres chers freres, leur dit-il, que je me sens
obligé d’offrir cet ouvrage, puisque c’est particulierement pour
vous qu’il a été entrepris et composé. Je vous prie de bien
considérer que je ne prétends pas faire ici de nos monasteres de
pures académies de science : si le grand apo6tre faisait gloire de
n’en avoir point d’autre que celle de Jésus Christ crucifié, nous ne
devons point aussi avoir d’autre but dans nos études : il est vrai,
et saint Paul I'a dit, que la science sans la charité enfle, mais il est
certain aussi qu’avec le secours de la grace rien n’est plus propre a
nous conduire a I’humilité, parce que rien ne nous fait mieux
connaitre notre néant, notre corruption et nos miseres. »
L’illustre savant s’était mis a I'abri des reproches de Rancé par
cette ingénieuse interprétation de I’étude. Jusque dans la maniere
dont il imprime son traité, il semble avoir contracté dans des
lettres majuscules quelque chose du caractere monumental des
inscriptions. Il écarte pour les théologiens scolastiques les
questions de la puissance obédientielle et de la facon dont le feu
matériel agit sur les damnés, puis il entre en matiere : « Ce qui
m’avait fait balancer d’abord, dit-il dans son avant-propos, sur la
composition de mon ouvrage, c’est que le grand serviteur de Dieu
qui fait aujourd’hui tant d’honneur a l'état monastique s’est
expliqué d’'une maniere si noble et si relevée sur ce sujet, qu’il est
malaisé de réussir apres lui. L'on pourra cependant demeurer
d’accord avec lui que si tous les solitaires étaient comme les siens,
et si 'on était assuré d’avoir toujours des supérieurs aussi éclairés
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que lui, il ne serait pas beaucoup nécessaire que les solitaires
s’appliquassent aux études, puisqu’en ce cas leur supérieur leur
tiendrait lieu de livres. Mais il est difficile, pour ne pas dire
impossible, que toutes les communautés aient cet avantage. »

Apres cette sainte courtoisie, Mabillon continue : la raison et
le savoir I'appelaient a triompher. Il affirme que les moines sont
obligés de vaquer a I’étude, que les grands hommes qui ont fleuri
parmi les moines sont une preuve que l'on cultivait les lettres
chez eux, que les bibliotheques des monasteres sont une autre
preuve des études qui s’y faisaient. Il parle de l'institution de
I’abbaye du Bec et des Chartreux. Il montre que les monasteres de
I’Orient s’occupaient aussi de lettres : témoin saint Basile, saint
Chrysostome, saint Jérome, Ruffin, Cassien et son compagnon
Germain, Marc le solitaire, et saint Nil. Il rappelle le monastere
de Lérins dans 1’Occident, ’abbaye du mont Cassin, le monastere
de Saint-Colomban, les écoles attachées aux cathédrales et aux
monasteres, les savants qui sortirent de ces écoles, le fameux
Gerbert, Loup de Ferrieres, Lanfranc, Anselme ; il fait voir que les
moines, occupés a transcrire les ouvrages des anciens, nous les
ont conservés, que les religieux mémes s’occupaient de les
transcrire ; que les conciles et les papes, loin de défendre les
études aux moines, les ont, au contraire, obligés a ces études ; il
ne faut pour la conviction de la France que lautorité de
Charlemagne et de saint Louis.

L’érudition toujours stire déborde dans le Traité des études
monastiques. L’auteur descend aux plus petits préceptes: il
apprend a reposer sa voix a propos dans les lectures ; il insiste
surtout sur la brieveté, quoique lui-méme soit un peu long : un
court Hic jacet Sugerius abbas vaut mieux, dit-il, qu’une verbeuse
inscription. Prononcez en francais incontinent apres au lieu
d’incontinen apres : saintes ames, au lieu de saint ames.

« Ceux qui conferent les manuscrits avec un imprimé, ajoute
Iérudit, doivent, pour la facilit¢ de ceux qui s’en serviront,
marquer la page et le nombre de la ligne de 'imprimé ou tombe la
correction ou la diverse lecon ; et afin qu’ils ne soient pas obligés
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de compter a chaque fois les lignes, ils pourront faire une échelle
de carton ou de papier sur laquelle ils marqueront le nombre des
lignes dans la méme distance qu’elles sont dans I'imprimé. »

Merveilleux siecle ou Mabillon, oubliant son sujet, se change
en un pauvre pédagogue, ou Bossuet, devenant un prétre habitué
de paroisse, fait le catéchisme aux petits enfants de son diocese !

I n'y a aucune éloquence dans le Traité des études
monastiques opposé aux sentiments de Rancé, mais une raison
supérieure, une mansuétude touchante, je ne sais quoi qui gagne
le coeur : « Ecrivons done, dit-il en finissant, et composons tant
que nous voudrons, et travaillons pour les autres. Si nous ne
sommes pénétrés de ces sentiments, nous travaillons en vain, et
nous ne rapporterons de notre travail qu'une funeste
condamnation. Tout passe, excepté la charité : Quotidie morimur,
quotidie commutamur, et tamen aeternos nos esse credimus. »

Rancé prit feu en se sentant attaqué par Mabillon : sa réponse
est aussi érudite que celle du bénédictin, mais elle est
sophistique. Si le supérieur de La Trappe n’a pas raison, il se
soutient par une éloquence qu’il tire de sa passion pour les
souffrances. Il adresse sa réponse a ses freres trappistes, comme
Mabillon avait dédié son ouvrage a ses jeunes confreres.

« Comme Dieu m’a chargé, mes freres, leur dit-il, de veiller
incessamment a la garde de vos ames, je me sens obligé de vous
dire que depuis peu il parait un livre qui attaque une vérité que
nous vous avons enseignée comme une des plus importantes et
des plus nécessaires pour maintenir la régularité dans les cloitres.
Le dessein de I'auteur est de prouver que I'étude des sciences est
nécessaire a I’état monastique ; je vous avoue que ce qui me fait le
plus de peine dans I'obligation ou je suis de vous expliquer mes
pensées sur ce sujet, afin de vous préserver d'une opinion qui m’a
paru si dangereuse, c’est que jestime et que je considere celui qui
a composé cet ouvrage, et qu’il s’attire une recommandation
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particuliere par sa vertu comme par sa doctrine. »

Quelle différence de ce public compétent et choisi a celui
auquel nous nous adressons maintenant !

Rancé reprend une a une les propositions de Mabillon et les
réfute a son tour par des exemples. Comme il y a nécessairement
des parties faibles dans un grand ouvrage, ’abbé les saisit avec
habileté : « On loue, mes freres, dit-il, on loue Marec, disciple, a ce
que l'on dit, de saint-Benoit, de ce qu’il faisait bien des vers !
Quelle louange pour un moine ! Je suis assuré que saint Benoit ne
lui avait pas légué cette science par son testament, ni qu’il ne la
lui avait pas enseignée par son exemple. Quelle qualité pour un
solitaire d’étre poete !

« Loup, abbé de Ferrieres, a tort de prier le pape Benoit III de
lui envoyer le livre De ’Orateur de Cicéron, les douze livres de
Quintilien, le Commentaire de Donat sur Térence : n’aurait-il pas
mieux fait de gémir dans le fond de son cloitre de ses propres
péchés comme de ceux du monde, et de soutenir ses freres qui
dans ce siecle de fer avaient besoin d’étre secourus et d’étre
consolés ! »

Rancé se jette parmi les moines savants pour en rompre
I'ordonnance ; il ne s’apercoit pas qu’il les fait aimer : il rit de
Hubald, auteur de cent trente vers a la louange des chauves.
Rancé avait raison ; mais qu’est-ce que cela prouve, sinon chez
Rancé un reste de la raillerie du monde ?

Mabillon ne se tint pas pour vaincu; il répliqua dans ses
Réflexions. Il amoncela de nouvelles preuves en faveur des études
monastiques. Ces ouvrages de Mabillon ne sont point écrits avec
emportement ; une attention sage, pleine de modération et de
retenue, une piété tendre, une science humble et modeste, une
sainte politesse regnent partout. Il finit par ces paroles
touchantes :
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« J’al taché de garder toutes les regles de la modération ;
mais je n’oserais me flatter qu’il ne me soit rien échappé de
contraire et que je n’aie trahi en cela mes intentions les plus pures
et les plus droites. Que ne pouvez-vous voir mon cceur, mon
révérend pere (I'abbé de La Trappe !), car permettez-moi de vous
adresser ces paroles a la fin de cet ouvrage, pour y connaitre les
dispositions ou je suis et pour votre personne et pour votre
maison. Je suis bien éloigné de désapprouver la conduite que
vous y gardez envers vos religieux touchant les études ; mais si
vous les croyez assez forts pour s’en passer, n’0tez pas aux autres
un soutien dont ils ont besoin.

« Que si vous jugiez a propos de répliquer a ces réflexions, je
vous prie de prendre bien ma pensée comme je me suis efforcé de
prendre la votre ; mais, au nom de Dieu, demeurons-en la dans
les termes de notre contestation. J’espere que Dieu me fera la
grace de n’entrer jamais dans ces sortes de détails. Quelque chose
qu’on puisse me dire et que je puisse apprendre, je n’en ferai
jamais aucun autre usage que de les sacrifier a la paix et a la
charité chrétienne. Ecrivez donc, si vous voulez, contre 'abus que
I’on peut faire de I’étude et de la science, mais épargnez en méme
temps l'une et 'autre, parce qu’elles sont bonnes en elles-mémes
et que I'on en peut faire un tres bon usage dans les communautés
religieuses. C’est la charité qui, unissant les travaux des uns avec
I’étude des autres par I'union de leurs cceurs, fait que ceux qui
étudient participent au mérite du travail de leurs freres, et que
ceux qui travaillent profitent des lumieres de ceux qui étudient.
Je souhaite de tout mon coeur que ce soit la notre partage aux uns
et aux autres; heureux si ce pouvait étre la le fruit de nos
disputes, et si, nos sentiments étant partagés au sujet de la
science, ils demeuraient réunis au moins dans I’esprit de charité.
Pardonnez-moi, mon révérend pere, car il faut finir par les
paroles du saint docteur; pardonnez-moi si jai parlé avec
quelque sorte de liberté, et soyez persuadé que je ne l’ai fait par
aucun dessein de vous blesser : non ad contumeliam tuam, sed ad
defensionem meam. Néanmoins, si je me suis trompé en cela
méme, je vous prie encore de me le pardonner. »
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Ce ne sont pas la de ces modesties ostentatrices qui se
glorifient. Mabillon parle a pleine ouverture de cceur; aucun
arriere amour-propre ne corrompt la sincérité de ses aveux : tels
sont les fruits de la religion. Il y a loin de cette douceur a cette
amertume du savoir, telle qu’on la sent dans les contentions de
Milton et de Saumaise et dans les jugements de Scaliger.

Les actions confirmerent les paroles ; et I'on trouve Mabillon
a La Trappe suivi et accompagné avec respect par Rancé. Le 4
juin 1693, Rancé écrit a I’abbé Nicaise : « Le P. Mabillon est venu
ici depuis sept a huit jours seulement. L'entrevue s’est passée
comme elle le devait ; il est malaisé de trouver tout ensemble plus
d’humilité et plus d’érudition que dans ce bon pere. »

Bossuet, avec son bon sens, avait éclairé le point de la
difficulté, en distinguant ’état de solitaire et I’état de cénobite.

La dispute ne s’éteignit pas la : les moines savants avaient
pris les armes. D. Claude de Vert, sous le nom de frere Colombart,
se jeta dans la mélée. L'infatigable Rancé répondit toujours.
Quatre lettres du P. Sainte-Marthe parurent, auxquelles Rancé
répliqua par une courte lettre adressée a Santeul, juge placé avec
ses belles poésies latines sur la frontiere des deux Parnasses.

Au surplus, I’éloignement pour les lettres qu’éprouvait Rancé
s’est retrouvé chez plusieurs hommes et méme des hommes de
son temps ; ils avaient appris a mépriser ce qu’ils avaient d’abord
recherché. Boileau écrivait a Brienne: «Clest tres
philosophiquement et non chrétiennement que les vers me
paraissent une folie. C’est vainement que votre berger en soutane,
je veux dire M. de Maucroix, déplore la perte du Lutrin. Si
quelque raison me le fait jamais déchirer, ce ne sera pas la
dévotion, mais le peu d’estime que j’en fais, aussi bien que de tous
mes ouvrages. Vous me direz peut-étre que je suis aujourd’hui
dans un grand acces d’humilité ; point du tout : jamais je ne fus
plus orgueilleux ; car, si je fais peu de cas de mes ouvrages, j'en
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fais encore bien moins de ceux de nos poetes d’aujourd’hui, dont
je ne puis plus lire ni entendre pas un, fat-il a ma louange. »

Que dirait donc le critique, maintenant qu’il n’y a pas un de
nous long ou écourté qu’il soit, qui ne se pense assuré d’aller aux
astres ? Pour moi, tout épris que je puisse étre de ma chétive
personne, je sais bien que je ne dépasserai pas ma vie. On déterre
dans des iles de Norvege quelques urnes gravées de caracteres
indéchiffrables. A qui appartiennent ces cendres ? Les vents n’en
savent rien.

Mabillon, né le 23 novembre 1632, a Saint-Pierre-Mont,
village du diocese de Reims, mourut sept ans apres Rancé, le 27
décembre 1707. En apprenant cette mort, Clément XI dit « que
Mabillon devait étre inhumé dans le lieu le plus distingué, parce
qu’on ne manquerait pas de demander ou il avait été déposé : Ubi
posuistis eum ? »

Les restes du savant, apres avoir été conservés au Musée des
monuments francais, ont été reportés, au mois de février 1819, a
I’abbaye de Saint-Germain-des-Prés. Notre maitre a tous,
M. Augustin Thierry a écrit ces paroles sur le premier monument
de notre monarchie : découvrons-nous avec respect pour entrer
dans le caveau funebre : « Cette église fut le tombeau des princes
mérovingiens ; son pavé subsiste ; et dans ’enceinte de 1’édifice,
rebati plusieurs fois, il garde encore la poussiere des fils du
conquérant de la Gaule. Si ces récits valent quelque chose, ils
augmenteront le respect de notre age pour l'antique abbaye
royale, maintenant simple paroisse de Paris; et peut-étre
joindront-ils une émotion de plus aux pensées qu’inspire ce lieu
de prieres, consacré il y a treize cents ans. »

L’édit de Nantes fut révoqué en 1685 au mois d’aofit ; les cent
cinquante-huit articles avaient été successivement cancellés par
des lois. A ce propos, I’abbé de Rancé écrivait : « Cest un prodige
que le roi a fait contre I'extirpation de I'hérésie. Il fallait pour cela
une puissance et un zele qui ne fiit pas moins grand que le sien.
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Le temple de Charenton détruit, et nul exercice de religion dans le
royaume, c’est une espece de miracle que nous n’eussions pas cru
voir de nos jours. »

La renommée de I'abbaye de La Trappe avait franchi les
mers ; un missionnaire était arrivé de la Chine tout expres pour
voir le saint solitaire. Prét a retourner aux Indes, Rancé lui
écrivit ; et M. de Chaumont, ainsi se nommait-il, emporta cette
lettre comme une relique protectrice : « Je ne saurais penser
qu’avec étonnement, dit Rancé, qu’étant pres de faire naufrage,
La Trappe vous ait été présente, et que contre toute votre attente
vous ayez espéré vous y voir. Le moyen, apres cela, de ne pas vous
suivre jusqu’aux extrémités de la terre ? Allez donc, monsieur, ou
Dieu vous a destiné ; ne doutez pas qu’en lui gagnant des ames
vous ne sauviez la votre, et que vous ne soyez du nombre de ceux
qu’il a promis de couvrir de sa protection par I'entremise de ses
anges. »

Le P. Chaumont lui répondit : « Je conserverai votre chere
lettre comme le gage précieux de la part que vous voulez bien me
donner et a tous mes chers confreres dans vos travaux et dans vos
prieres ; elle me sera comme un pilote assuré et comme ma garde
fidele dans le cours de mon voyage, et un puissant asile dans
toutes les adversités qui me pourront survenir. J’en laisserai une
copie dans le monastere de Siam ; quant a l'original, je ne le
quitterai jamais qu’a la mort. »

M. de Chaumont écrivit en 1691 a un religieux de La Trappe :
« Passant de la cote de Coromandel a la Chine, et faisant route
par le vieux détroit de Sineanpou, le 24 aolit notre navire se
trouva a sec sur des rochers depuis la proue jusqu’au grand mat,
quoiqu’il y ett plusieurs brasses d’eau sous la poupe; il fut
tellement renversé que le grand mat touchait presque a l'eau.
Alors tous se crurent perdus, nonobstant leurs efforts. Pendant ce
temps-la, les sages et obligeantes promesses que notre saint abbé
m’avait fait de faire des prieres particulieres pour moi me
revinrent si vivement dans la pensée, qu’elles me causerent une
confiance extraordinaire ; et dans mes prieres javais une idée si
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forte de ce saint homme qu’il me semblait le voir et sentir qu’il
fortifiait 'espérance que j’avais d’aborder a la Chine : ce qui me
faisait dire a mon confrere qu’il elit bon courage, et qu’avec le
secours de Notre-Seigneur et les prieres du saint abbé de La
Trappe nous arriverions. Tout a coup le navire retourna dans son
assiette, a la faveur de la marée, sans avoir fait aucune perte. »

Le P. Chaumont appartenait a ces grandes missions des
jésuites de la Chine qui penserent nous ouvrir la route de Nankin.

Ainsi les mers et les naufrages entrent a La Trappe, comme le
siecle de Louis XIV y était entré, par des bois ou I'on entend a
peine un son. La maniere dont les hommes de ce temps voyaient
le monde ne ressemblait pas a celle dont nous I’apercevons
aujourd’hui. Il ne s’agissait jamais pour ces hommes d’eux-
meémes : ¢’était toujours de Dieu dont ils parlaient. Ces souvenirs
que Rancé envoyait aux océans par un missionnaire se
rattachaient a son arriere vie, lorsqu’il avait songé a cacher ses
blessures parmi les pasteurs de 'Himalaya. Tous les rivages sont
bons pour pleurer. Il aurait vu, s’il avait suivi ses premiers
desseins, ces rizieres abandonnées quand '’homme qui les sema
est passé depuis longtemps ; il aurait suivi des yeux ces Aras
blancs qui se reposent sur les manguiers du tombeau de
Tadjmabal, il aurait retrouvé tout ce qu’il etit aimé dans son jeune
age, la gloire des palmiers, leur feuillage et leurs fruits : il se serait
associé a cet Indien qui appelle ses parents morts aux bouches du
Gange, et dont on entend la nuit les chants tributaires
qu’accompagnent les vagues de la mer Pacifique.

On ne sait si Rancé avait entretenu un commerce de lettres
avec ’abbesse des Clairets, comme il en avait entretenu un avec
Louise Roger de La Mardelliere, mere du comte de Charnz par
Gaston. Peut-étre qu’en cherchant bien on pourrait retrouver
quelques-unes des lettres que Rancé écrivait dans sa jeunesse a
Mme de Montbazon, mais je n’ai plus le temps de m’occuper de
ces erreurs. Pour m’enquérir des printemps, il faudrait en avoir.
Viendront les jeunes gens qui auront le loisir de chercher ce que
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jindique. Le temps a pris ses mains dans les miennes ; il n’y a
plus rien a cueillir dans des jours défleuris.

On trouve dans le Menagiana ce que Ménage pensait de
Rancé : « Je ne lis, dit-il, jamais les ouvrages de M. de La Trappe
qu'avec admiration : c’est 'homme du royaume qui écrit le
mieux ; son style est noble, sublime, inimitable ; son érudition
profonde en matiere de régularité, ses recherches curieuses, son
esprit supérieur, sa vie irréprochable, sa réforme un ouvrage de la
main du Tres-Haut. »

Une lettre de Mme de Maintenon, 29 juin 1698, nous apprend
un voyage de son frere a La Trappe; elle ajoute: « J’envie le
bonheur de mon frere d’avoir vu ce qu’il y a de plus édifiant dans
’Eglise et d’avoir entendu celui dont Dieu s’est servi pour établir
ce nombre de saints qui ne paraissent plus tenir a la terre. »

Ainsi tout s’occupait de Rancé depuis le génie jusqu’a la
grandeur, depuis Leibnitz jusqu’a Mme de Maintenon.

Le style de Rancé n’est jamais jeune, il a laissé la jeunesse a
Mme de Montbazon. Dans les ccuvres de Rancé, le souffle du
printemps manque aux fleurs ; mais en revanche quelles soirées
d’automne ! qu’ils sont beaux ces bruits des derniers jours de
I’'année !

Rancé a beaucoup écrit ; ce qui domine chez lui est une haine
passionnée de la vie; ce qu’il y a d’inexplicable, ce qui serait
horrible si ce n’était admirable, c’est la barriere infranchissable
qu’il a placée entre lui et ses lecteurs. Jamais un aveu, jamais il ne
parle de ce qu’il a fait, de ses erreurs, de son repentir. Il arrive
devant le public sans daigner lui apprendre ce qu’il est; la
créature ne vaut pas la peine qu’on s’explique devant elle: il
renferme en lui-méme son histoire, qui lui retombe sur le cceur. 11
enseigne aux hommes une brutalité de conduite a garder envers
les hommes ; nulle pitié de leurs maux. Ne vous plaignez pas,
vous étes faits pour les croix, vous y étes attachés, vous n’en
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descendrez pas; allez a la mort, tichez seulement que votre
patience vous fasse trouver quelque grace aux yeux de ’Eternel.
Rien de plus désespérant que cette doctrine, mélange de
stoicisme et de fatalité, qui n’est attendrie que par quelques
accents de miséricorde qui s’échappent de la religion chrétienne.
On sent comment Rancé vit mourir tant de ses freres sans étre
ému, comment il regardait le moindre soulagement offert aux
souffrances comme une insigne faiblesse et presque comme un
crime. Un évéque avait écrit a Rancé sur une abbesse qui avait
besoin d’aller aux eaux, I’abbé lui répond :

« Le mieux que nous puissions faire quand nous voyons
mourir les autres est de nous persuader qu’ils ont fait un pas qu’il
nous faut faire dans peu, qu’ils ont ouvert une porte qu’ils n’ont
point refermée. Les hommes partent de la main de Dieu, il les
confie au monde pour peu de moments ; lorsque ces moments
sont expirés, le monde n’a plus droit de les retenir, il faut qu’il les
rende. La mort s’avance, et 'on touche a I'éternité dans tous les
instants de la vie. On vit pour mourir; le dessein de Dieu,
lorsqu’il nous donne la jouissance de la lumiere, est de nous en
priver. On ne meurt qu'une fois, on ne répare point par une
seconde vie les égarements de la premiere: ce que l'on est a
I'instant de la mort, on I’est pour toujours. »

Cette langue du XVIIe siecle mettait a la disposition de
I’écrivain, sans effort et sans recherche, la force, la précision et la
clarté, en laissant a I’écrivain la liberté du tour et le caractere de
son génie. On trouve cette description du silence imprimée dans
la vingt-neuvieme instruction de Rancé :

« La solitude est peu utile sans le silence, car on ne se sépare
des hommes que pour parler a Dieu, en interrompant tout
entretien avec les créatures.

« Le silence est I'entretien de la Divinité, le langage des anges,
I’éloquence du ciel, 'art de persuader Dieu, 'ornement des
solitudes sacrées, le sommeil des sages qui veillent, la plus solide
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nourriture de la Providence, le lit des vertus ; en un mot, la paix
et la grace se trouvent dans le séjour d’un silence bien réglé. »

Rancé serait un homme a chasser de 'espece humaine s’il
n’avait partagé et surpassé les rigueurs qu’il imposait aux autres :
mais que dire a un homme qui répond par quarante ans de désert,
qui vous montre ses membres ulcérés, qui, loin de se plaindre,
augmente de résignation a mesure qu’il augmente de douleur ?
C’était ainsi qu’il fermait la bouche a ses adversaires, que Port-
Royal et tous ses saints reculaient devant lui, qu’il faisait fuir ses
ennemis en leur montrant la téte de la pénitence. Il voulait que
tous les pécheurs mourussent avec lui; comme les fameux
capitaines, il ne comptait pas les morts mais la victoire. Je vous ai
parlé de son fameux traité De la sainteté monastique : dans toutes
ses pensées, extraites de ses différentes ceuvres et recueillies par
Marsollier, on ne retrouve que des redites de la méme idée ; c’est
toujours dur, mais admirablement exprimé.

A la téte d'un manuscrit de deux cent six pages a vingt-six
lignes la page, venu d’Alencon, ou ce manuscrit avait été
transporté apres la destruction de La Trappe, est écrite, par un
moine, la note suivante : « Ce livre est écrit de la propre main de
notre révérend et tres saint pere dom Armand-Jean, notre
réformateur de La Trappe, qui, pour notre malheur, mourut le
mois passé, 31 octobre 1700, comme il avait vécu. » Moreri cite le
26 octobre, la Gallia christiana le 27, une lettre de Bossuet
mentionne le 29, et la note ci-dessus le 31 octobre. Cette note me
semblerait devoir faire autorité, et c’est ce que pense aussi le
bibliothécaire d’Alencon sous la date du 3 aofit 1819 ; le Pere Le
Nain dit formellement que Rancé expira le 27 du mois d’octobre,
a deux heures apres midi, a 'age de soixante-quinze ans, apres en
avoir passé trente-sept dans la solitude. Le manuscrit cité me
semble étre de la jeunesse de Rancé, et renferme ses études sur la
Trinité, c’est-a-dire des recherches sur ce qu’en avaient dit Platon,
Justin, Clément d’Alexandrie, sans oublier les hymnes d’Orphée ;
grandes recherches que ne faisait point Rancé a La Trappe et qui
sont visiblement de sa jeunesse. L’écriture de I'ouvrage inédit que
je cote est d’'un jeune homme ; le grec est facile a lire, presque
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toutes les lettres compliquées sont remplacées par des lettres
simples. Rancé remarque que le Symbole de Nicée a ajouté au
Credo le mot fils.

Rancé avait voulu l'obscurité, et c’est un moine, son
compagnon, qui ne signe point, qui se trompe méme d’année,
ayant mis 1600 pour 1700, qui nous apprend sa mort, laquelle
n’importe aujourd’hui a personne.

Rancé a écrit prodigieusement de lettres. Si on les imprimait
jamais avec ses ceuvres, on verrait quune seule idée a dominé sa
vie ; malheureusement on n’aurait pas les lettres qu’il écrivait
avant sa conversion et qu’au moment de sa véture il ordonna de
briler. Ce serait seulement une étude remarquable par la
différence des correspondants auxquels il s’adressa, mais
toujours avec une idée fixe. Les réponses a ces lettres seraient
plus variées encore et toucheraient a tous les points de la vie. Il
s’est formé une solitude dans les épitres de Rancé comme la
solitude dans laquelle il enferma son cceur.

Les recueils épistolaires, quand ils sont longs, offrent les
vicissitudes des ages : il n'y a peut-étre rien de plus attachant que
les longues correspondances de Voltaire, qui voit passer autour de
lui un siecle presque entier.

Lisez la premiere lettre, adressée en 1715 a la marquise de
Mimeure, et le dernier billet, écrit le 26 mai 1778, quatre jours
avant la mort de l'auteur, au comte de Lally-Tolendal;
réfléchissez sur tout ce qui a passé dans cette période de soixante-
trois années. Voyez défiler la procession des morts : Chaulieu,
Cideville, Thiriot, Algarotti, Genonville, Helvétius; parmi les
femmes, la princesse de Bareith, la maréchale de Villars, la
marquise de Pompadour, la comtesse de Fontaine, la marquise du
Chatelet, Mme Denis, et ces créatures de plaisir qui traversent en
riant la vie, les Lecouvreur, les Lubert, les Gaussin, les Sallé.

_137_



Quand vous suivez cette correspondance, vous tournez la
page, et le nom écrit d’'un coté ne 'est plus de 'autre ; un nouveau
Genonville, une nouvelle du Chatelet paraissent, et vont, a vingt
lettres de la, s’abimer sans retour: les amitiés succedent aux
amitiés, les amours aux amours.

L’illustre vieillard, s’enfoncant dans ses années, cesse d’étre
en rapport, excepté par la gloire, avec les générations qui
s’élevent ; il leur parle encore désert de Ferney, mais il n’a plus
que sa voix au milieu d’elles ; qu’il y a loin des vers au fils unique
de Louis XIV :

Noble sang du plus grand des rois,

Son amour et notre espérance, etc.,

aux stances a Mme Lullin, et non pas Mme Du Deffant :
Eh quoi ! vous étes étonnée

Qu’au bout de quatre-vingt hivers

Ma muse, foible et surannée,

Puisse encor frédonner des vers !

Quelquefois un peu de verdure

Rit sous les glacons de nos champs ;

Elle console la nature,

Mais elle seche en peu de temps !
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Le roi de Prusse, l'impératrice de Russie, toutes les
grandeurs, toutes les célébrités de la terre recoivent a genoux,
comme un brevet d'immortalité, quelques mots de I’écrivain qui
vit mourir Louis XIV, tomber Louis XV et régner Louis XVI, et
qui, placé entre le grand roi et le roi martyr, est a lui seul toute
I’histoire de France de son temps.

Mais peut-étre qu'une correspondance particuliere entre deux
personnes qui se sont aimées offre encore quelque chose de plus
triste ; car ce ne sont plus les hommes, c’est ’homme que 'on
voit.

D’abord les lettres sont longues, vives, multipliées ; le jour n’y
suffit pas : on écrit au coucher du soleil ; on trace quelques mots
au clair de la lune, chargeant sa lumiere chaste, silencieuse,
discrete, de couvrir de sa pudeur mille désirs. On s’est quitté a
I’aube ; a 'aube on épie la premiere clarté pour écrire ce que 'on
croit avoir oublié de dire. Mille serments couvrent le papier, ou se
refletent les roses de I'aurore ; mille baisers sont déposés sur les
mots qui semblent naitre du premier regard du soleil : pas une
idée, une image, une réverie, un accident, une inquiétude qui n’ait
sa lettre.

Voici qu'un matin quelque chose de presque insensible se
glisse sur la beauté de cette passion, comme une premiere ride
sur le front d'une femme adorée. Le souffle et le parfum de
I’amour expirent dans ces pages de la jeunesse, comme une brise
le soir s’endort sur des fleurs : on s’en apercoit, et I'on ne veut pas
se l'avouer. Les lettres s’abregent, diminuent en nombre, se
remplissent de nouvelles, de descriptions, de choses étrangeres ;
quelques-unes ont retardé, mais on en est moins inquiet ; sir
d’aimer et d’étre aimé, on est devenu raisonnable ; on ne gronde
plus, on se soumet a I'absence. Les serments vont toujours leur
train ; ce sont toujours les mémes mots, mais ils sont morts ;
I’ame y manque : je vous aime n’est plus la quune expression
d’habitude, un protocole obligé, le j’ai 'honneur d’étre de toute
lettre d’amour. Peu a peu le style se glace, ou s’irrite, le jour de
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poste n’est plus impatiemment attendu ; il est redouté ; écrire
devient une fatigue. On rougit en pensée des folies que l'on a
confiées au papier ; on voudrait pouvoir retirer ses lettres et les
jeter au feu. Qu’est-il survenu ? Est-ce un nouvel attachement qui
commence ou un vieil attachement qui finit ? N'importe : c’est
I’amour qui meurt avant 'objet aimé. On est obligé de reconnaitre
que les sentiments de ’homme sont exposés a l'effet d'un travail
caché ; fievre du temps qui produit la lassitude, dissipe I'illusion,
mine nos passions et change nos coeurs, comme elle change nos
cheveux et nos années. Cependant il est une exception a cette
infirmité des choses humaines ; il arrive quelquefois que dans une
ame forte un amour dure assez pour se transformer en amitié
passionnée, pour devenir un devoir, pour prendre les qualités de
la vertu; alors il perd sa défaillance de nature, et vit de ses
principes immortels.

Il ne faut pas séparer des ouvrages de Rancé les instructions
de saint Dorothée traduites du grec pour les instructions des
peres de La Trappe. Saint Dorothée se convertit a la vue d’'un
tableau, comme Enée retrouva les souvenirs de Troie dans les
palais de Carthage. Ce tableau représentait les divers tourments
des pécheurs aux enfers : une dame d’'une majesté et d'une beauté
extraordinaires se montra tout a coup aupres de Dorothée, lui
expliqua le tableau, et disparut. On voit comme les souvenirs de
Virgile s’étaient empreints jusque dans les imaginations de
I’Orient, si toutefois 1'Orient n’était pas a la source de ces
souvenirs. Les instructions de saint Dorothée sur les jugements,
sur les accusations de soi-méme, sur le souvenir des injures, sur
les habitudes, sont écrites dans la traduction de Rancé avec
onction et intérét. Un jour, selon une de ces histoires, un des
freres vint trouver son abbé dans le désert, et lui dit : « Ayez pitié
de moi, mon pere, parce que je dérobe et que je mange ensuite ce
que j’ai dérobé. — Et pourquoi ? dit saint Dorothée, est-ce que
vous avez faim ? — Oui, mon pere, répondit-il ; ce que 'on donne
a la table commune ne me suffit pas. » On doubla pitance du
solitaire, et il dérobait toujours. Ce pauvre frere savait que le
larcin est un péché, il en pleurait, et toutefois il se laissait
entrainer.

- 140 -



D’Andilly n’avait laissé a Rancé que l'histoire de Dorothée a
traduire : c’était un mauvais grec d’Asie du troisieme siecle,
difficile a entendre, et dont il n’existait quune paraphrase
infidele. J’ai vu entre Jaffa et Gaza le désert qu’avait habité
Dorothée : il n’y avait point les soixante dix palmiers et les douze
fontaines.

Une suite de souffrances renouvelées obligerent enfin Rancé
de se démettre de son abbaye. On était si abattu sous la majesté
de Louis XIV, que des solitaires mémes ne se pouvaient empécher
de faire entendre le langage de la flatterie usité a Versailles. Ce
n’était pas chose si aisée qu'on se 'imagine que de faire agréer la
démission dun trappiste; derriere cette démission se
reproduisait la question de I'abbé commendataire ou de I’abbé
régulier. La sainteté inspirait a Rancé une adresse particuliere
sitot que se renouvelaient des contestations : le chef de 'ordre de
Citeaux en appelait-il au pape, Rancé en appelait au roi. Louis
XIV évoquait I'affaire a son conseil, et, sans donner gain de cause
a I'une des parties, rétablissait ’équilibre. La cour se partageait ;
elle prenait un vif intérét a ces démélés du cloitre ; un grand saint
avait autant de crédit quun grand seigneur; une gravité
commune faisait que I'austérité de la religion communiquait de
I'importance aux affaires du monde, et que les affaires du monde
donnaient une vivacité utile aux intéréts de la religion.

Rancé avait consenti a se charger de la conduite spirituelle de
I’abbaye des Clairets, monastere de femmes dépendant de La
Trappe. Il était gouverné par Eugénie-Francoise d’Etampes de
Valence, d’'une plus illustre famille que celle de cette duchesse
d’Etampes appelée la plus savante des belles et la plus belle des
savantes. On voit dans des lettres du temps qu’on allait a cette
abbaye par Nogent-le-Rotrou.

L’abbesse des Clairets était d'une morgue presque ridicule,
méme dans ces temps d’aristocratie. Elle disait de dom Zosime
qu’il ne méritait pas seulement d’étre son laquais, parce que ce
n’était que le fils d'un bourgeois de Belleme.
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La visite de Rancé aux Clairets est du 16 février 1690 ; on
possede encore, avec la carte de sa visite, les discours d’ouverture
et de cl6ture. L’abbesse avait fait sonner la grosse cloche de
I’abbaye aussit6t que Rancé parut dans le voisinage ; cloche dont
le son se perdit comme mille autres dans les bois qui n’existent
plus ; on trouve on ne sait quel charme dans ces accents qui
annoncaient a des échos, muets depuis longtemps, le passage
d’'un homme sur la terre. L’abbesse s’était jetée a genoux devant
le pere a I'entrée de 1'église. La carte de visite laissée dans le
monastere faisait du bruit. Rancé avait dit que la lecture de
I’Ancien Testament ne convenait pas a des religieuses : « Que
voulez-vous, disait-il, que des filles obligées a une chasteté
consommée lisent le Cantique des Cantiques, l'histoire de
Suzanne, celle de Juda, de Thamar, de Judith, d’Ammon, de la
violence faite a la femme du lévite dans Gabaon, le Lévitique,
Ruth ? »

Lorsque Rancé s’énoncait, les religieux croyaient entendre
tres sensiblement les anges chanter leurs mélodies. Sa parole était
aussi persuasive que son caractere était inflexible. Elle fut
pourtant écoutée presque sans fruit aux Clairets ; car il détruisait
par sa voix l'effet qu’il produisait par sa parole : c’est pourquoi
I'on trouve une lettre rude qu’il écrivit a une religieuse de ce
monastere. « Je vous avoue que j'ai été tout a la fois surpris de
vous voir dans les dispositions et les pensées auxquelles je ne me
serais point du tout attendu; car enfin qu’est-ce que Dieu
pourrait faire davantage pour vous assurer contre la crainte de la
mort, que de vous appeler dans un état qui doit vous donner de
I’éloignement et du mépris pour la vie ? »

Fait pour le monde, 'abbé s’en séparait par la pénitence ;
mais au milieu de toutes ces douleurs de femme, il ne s’apercevait
pas qu'en voulant faire retourner ’humanité aux rigueurs de
I’Orient, il se trompait de siecle et de climat. Il n’avait pas de
corbeaux pour nourrir ses anachoretes, de palmiers pour
couronner leur téte, de lions pour creuser la fosse des Thais. Sa
morale tombait dans ces méprises de notre poésie, qui ne parle
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que de la cruauté des tigres dans des foréts ot nous n’apercevons
que des chevreuils.

Rancé retourna a La Trappe par un orage; les tonnerres
accompagnaient majestueusement les faibles pas d’un vieillard.
Les beaux temps du christianisme étaient finis : on croit entendre
se refermer les portes d’'un temple abandonné.

L’abbesse d’'une abbaye de Paris ayant lu l'ouvrage De la
Sainteté et des devoirs de la vie monastique, ne voulut plus
consentir qu'on introduisit la musique dans son couvent : elle en
écrivit a Rancé ; I’abbé répondit : « La musique ne convient point
a une regle aussi sainte et aussi pure que la votre ; est-il possible
que vos sceurs soient si aveugles et aient les yeux tellement
fermés qu’elles ne s’apercoivent pas qu’elles introduiraient un
abus dont elles doivent avoir un entier éloignement ! »

Rancé était de I'avis des magistrats de Sparte : ils mirent a
I’amende Terpandre pour avoir ajouté deux cordes a sa lyre. Les
nonnes persisterent ; le monde rit de ces discordes, qui penserent
renverser une grande communauté. Le ciel mit fin aux divisions,
comme Virgile nous apprend que l'on apaise le combat des
abeilles : un peu de poussiere jetée en lair fit cesser la mélée. 11
survint aux religieuses qui voulaient chanter, des rhumes : elles
reconnurent que la main de Dieu s’appesantissait sur elles. Rancé
du reste avait raison : la musique tient le milieu entre la nature
matérielle et la nature intellectuelle ; elle peut dépouiller 'amour
de son enveloppe terrestre ou donner un corps a ’'ange : selon les
dispositions de celui qui écoute, ses accords sont des pensées ou
des caresses. A peine les poetes chrétiens de I'antiquité ont-ils
permis quon fit entendre cette mélodie apres eux, lorsqu’ils
avaient réuni leur vie aux faisceaux des lyres brisées.

Des médailles et des portraits de I'abbé de Rancé s’étant
répandus, donnerent naissance a de nouvelles calomnies ; on le
traita de superbe qui voulait éterniser sa mémoire. On fit courir
des meédailles portant dun co6té ces mots: Restaurator
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monachorum ; et de 'autre un moine mal fait avec cette devise :
Labor improbus.

Le P. Lami, un des commensaux de La Trappe, était demi-
philosophe ; il différait de Rancé sur beaucoup de sujets; il
passait pour étre 'homme de son ordre qui écrivait le mieux en
francais : il avait développé avec clarté les idées de Descartes. Au
sujet des Etudes monastiques, il eut une discussion avec Rancé
devant Mme de Guise, et Mabillon raconte que Lami ’emporta
sur Rancé [Premier volume des Oeuvres posthumes de Mabillon.
(N.d.A.)]. Un ordre de Louis XIV imposa silence aux partis.

S’il y a des libelles imprimés contre Rancé, il y en a d’autres
qui sont restés manuscrits, en particulier une dissertation sur les
humiliations, par ’abbé Leroy ; elle se trouve a la bibliotheque de
Sainte-Genevieve. L’abbé de Rancé répondait: « Vous savez
combien de fois on m’a fait mort ; on a vu que je ne laissais pas de
vivre ; on s’avise de dire que la vie de I'esprit est éteinte en moi ;
que véritablement j’ai une ame, mais que je ne raisonne plus. »
On le pressait de mitiger la discipline de La Trappe, il répondait
par ces quatre mots des Macchabées : « Moriamur in simplicitate
nostra. » On l'invitait a écrire les devoirs du chrétien, comme il
avait écrit les devoirs de la vie monastique ; il en traca des pages,
puis il s’arréta, disant : « Il ne me reste que quelques instants a
vivre ; le meilleur usage que jen puisse faire, c’est de les passer
dans le silence. »

Rancé habita trente-quatre ans le désert, ne fut rien, ne
voulut rien étre, ne se relacha pas un moment du chatiment qu’il
s’infligeait. Apres cela put-il se débarrasser entierement de sa
nature ? Ne se retrouvait-il pas a chaque instant comme Dieu
I’avait fait ? Son parti pris contre ses faiblesses a fait sa grandeur ;
il avait composé de toutes ses faiblesses punies un faisceau de
vertus. Selon l'historien de Saint Luc, saint Bernard batit son
édifice sur le fondement d’'une grande innocence ; Rancé, sur les
ruines de son innocence perdue, mais réparée.
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Le rhumatisme, qui d’abord lui avait saisi la main gauche, se
jeta sur la droite, dans laquelle le chirurgien de Mme de Guise
travailla. Cette main devint inutile et contrefaite. Le malade avait
une répugnance extréme de toute nourriture. Affligé d’une toux
insupportable, d'une insomnie continuelle, de maux de dents
cruels, d’enflures aux pieds, il se vit réduit pendant pres de six
années a passer ses jours a l'infirmerie dans une chaise, sans
presque jamais changer de posture. Un frere convers le pressant
de prendre un peu de nourriture, Rancé dit avec un sourire :
«Voila mon persécuteur. » II n’employait ses freres, qui
regardaient comme un bonheur de le servir, qu’avec une extréme
discrétion. Il souffrait la soif, n'osant leur demander a boire, de
peur de les fatiguer. Lorsqu’on lui avait donné quelque chose, il
en témoignait aussitot sa reconnaissance par une inclination de
téte en se découvrant. Il souffrait des douleurs aigués que I'on
n’aurait pas remarquées si I'on n’elit apercu quelque changement
sur son visage.

Il avait fait mettre vis-a-vis de sa chaise dans I'infirmerie ces
paroles du prophete : « Seigneur, oubliez mes ignorances et les
péchés de ma jeunesse. » Ce fut pendant cette perpétuelle agonie
quil composa son livre intitulé: Réflexions sur les quatre
Evangélistes.

Rancé ne rencontra pas toujours des Mabillon, il eut des
adversaires plus ignorants, par conséquent plus strs d’eux-
mémes. On lui apporta un matin une satire contre sa personne ; il
la lut, loua ce qu’il y trouva de bien, et dit : « Voila une excellente
préparation pour la messe. » Il allait a 'autel.

Dans le remuement des choses diverses dont il avait été si
longtemps le témoin, il avait toujours conservé sa paix. Pendant
ses voyages, il se détournait le plus qu’il pouvait des grands
chemins. Il suivait des sentiers au milieu des blés, tenant les yeux
attachés sur le soleil prét a se coucher parmi les moissons. Si par
hasard il rencontrait quelque banne, il demandait la permission
d’y monter. « Ce serait plutét a moi, disait-il, de conduire cette
charrette qu’a ce paysan, parce que, quoiqu’il soit pauvre, c’est un
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homme de bien. Moi, je suis toujours le plus malheureux de tous
les pécheurs. » Il avertit ses freres des maux dont la maison était
menacée. A l'anniversaire de sa profession d’abbé, des moines
assemblés en chapitre firent a genoux cette protestation : « Nous
protestons de garder notre sainte regle dans toute son étendue. »
Rancé commenca : il renonca de nouveau au monde pour ne
s’occuper que des années éternelles.

Les solitaires écrivirent en méme temps au pape :

« Il y a plusieurs années, tres saint pere, que nous jouissons
d’'un grand et précieux trésor dans la personne de notre pere
abbé ; mais il va nous étre enlevé si Votre Sainteté ne se hate de
nous secourir. Il va a la mort avec joie ; il ne veut rien prendre de
ce qui pourrait réparer ses forces ; il chante avec I'apotre : Si la
maison de terre que nous habitons vient a se dissoudre, Dieu
nous donnera dans le ciel une demeure qui durera éternellement.
Qu’il nous survive, qu’il nous ferme les yeux ! » Le cardinal Cibo
répondit au nom du pape que Sa Sainteté ordonnait que I’abbé de
La Trappe elit a suspendre des austérités qui compromettaient sa
vie.

Le 2 de novembre de 'année 1694, Rancé mandait a I’abbé
Nicaise : « Voila M. Arnauld mort apres avoir poussé sa carriere
aussi loin qu’il I'a pu. Il a fallu qu’elle se soit terminée ; voila bien
des questions finies. L’érudition de M. Arnauld et son autorité
étaient d’'un grand poids pour le parti heureux qui n’en a point
d’autre que celui de Jésus-Christ ; qui, mettant a part tout ce qui
pourrait ’en séparer ou I'en distraire, méme pour un moment, s’y
attache avec tant de fermeté que rien ne soit capable de I’en
déprendre. » Ce passage de la lettre de Rancé, si différent de ce
quil avait écrit a M. de Brancas sur Arnauld, étant connu,
ressuscita toutes les ardeurs. Rancé lui-méme fut surpris du
fracas que causaient ces quatre lignes. Au milieu de cette
agitation, il écrivit de nouveau, le 27 janvier 1695, a I'abbé
Nicaise : « J’ai recu depuis deux jours une lettre de plus de vingt
pages de votre bon ami le pere Quesnel : elle est toute remplie
d’'une dureté et d’'une vivacité incompréhensibles ; il prétend me
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prouver que j’ai flétri le nom de M. Arnauld, que je lui ai donné
un coup de p01gnard apres sa mort, que jai falt autant qu’il était
en mon pouvoir, une plaie mortelle a sa mémoire, et une infinité
d’autres choses plus violentes les unes que les autres. Je n’ai
jamais entendu parler d’'une imagination aussi extraordinaire.
Quand j’aurais écrit un volume contre la vie, la conduite et les
sentiments de M. Arnauld, que je me fusse servi pour cela des
expressions les plus injurieuses, il ne me traiterait pas d’une autre
maniere ; il me demande des rétractations et des déclarations
publiques, comme si j’avais de mon plein pouvoir rejeté hors de
I'Eglise M. Arnauld aprés sa mort ; il ajoute que toute la France
attend une réparation de ma part, et si javais mis le feu a Port-
Royal ou que je I'eusse renversé de fond en comble, il ne m’en
dirait pas davantage. »

Rancé avait raison, il n’avait pas mis le feu a Port-Royal ;
quant a la convenance de ses prévisions, c’était une convenance
que se donnent facilement les hommes accoutumés a se servir de
la plume. Pour ce qui est du grand Arnauld dont on ne lit plus les
ouvrages ; les dernieres années de sa vie avaient affaibli le sérieux
qui lui servait de bouclier. Caché a I'hotel de Longueville, déguisé
sous un habit gris, ’épée au coté, affublé d'une grande perruque,
le vieux janséniste était nourri dans une chambre haute par
Iaventuriere de la Fronde. Il commettait mille imprudences.
Mme de Longueville disait qu’elle aurait mieux aimé confier ses
secrets a un libertin. Il ne voulait point de paix ; il avait, disait-il,
pour se reposer l'éternité tout entiere. Lorsqu’'on jouit d’une
imposante renommeée, il faut éviter les travestissements peu
dignes.

Au surplus les vertus de Rancé oOtaient la force a tous ses
ennemis. Le P. Quesnel méme, désavouant la lettre haute qu’il
avait écrite a 'abbé de La Trappe, disait « Ce n’est pas seulement
parce quil y a plus de trente ans que je fais profession de
I’honorer, mais plus encore parce qu’on doit du respect a I'esprit
de Dieu qui regne dans ses serviteurs, de ne les pas contrister, de
ne pas nuire a ces hommes en diminuant la réputation des
ouvriers qu’il a daigné employer ; je puis bien ne pas convenir de
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leur sentiment ni approuver toutes leurs démarches, mais je ne
me dois jamais dispenser de les traiter avec respect. »

Les tracasseries continuaient contre Rancé aupres et au loin,
et il disait : Ego sum vermis, et non homo. On voit des couplets
contre lui dans le Recueil de chansons [Recueil de chansons, vol.
VII, p. 77, en 1692, vers sur Armand-Jean Le Bouthillier de
Rancé, abbé régulier de Notre-Dame de la Maison-Dieu de La
Trappe de '’Etroite Observance de Citeaux. (N.d.A.)].

Un témoin, ami de Rancé, le P. Le Nain, nous décrit ainsi ses
travaux et les inquiétudes de son monastere :

« Qui 'aurait pu croire, dit-il, si on ne 'avait vu de ses yeux !
cet homme, qui semblait ne vivre que de souffrances et de peines,
comme s’il elit eu un corps de diamant et tout a fait insensible, ou
plutét s’il elit été un pur esprit, était toujours dans I'action du
matin jusqu’au soir ; il écrit, il dicte des lettres, il compose ses
ouvrages, il étudie ; il écoute ses religieux, répond a toutes leurs
difficultés ; il conduit quatre-vingts personnes qui composent sa
communauté, tant novices que profes ; il ordonne tout ce qui les
regarde, soit pour leur intérieur, soit pour leurs besoins
extérieurs. Tantot il va a l'infirmerie, de l'infirmerie aux hotes,
des hotes au cloitre, et du cloitre vers ses freres ; tantot il visite les
cellules pour voir si chacun s’occupe, tanté6t il descend au choeur
pour examiner avec quelle piété on y célebre les divins offices, et
tantot il retourne a sa chambre, ou quelque frere I'attend ; mais
souvent il y retourne tellement fatigué qu’il ne peut plus se
soutenir sur ses pieds, et a peine y est-il un moment qu’une visite
d’hote l'oblige d’en sortir; il ne discontinue pas méme ses
occupations dans le temps destiné au repos. On le voit, entre les
Matines et Prime, faire un tour dans le monastere, ou aller a la
cour des freres convers, ou parcourir le dortoir pour voir si
chacun est couché ; car il disait que ce n’était pas une moindre
faute contre la regle de ne se pas retirer pour se reposer sitot que
la retraite est sonnée, que de ne se pas lever aussitot qu’on entend
la cloche du réveil. »
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A ces fatigues du corps Rancé joignait celles de l'esprit,
ressentant dans son ame toutes les peines et toutes les tentations
de ses enfants, leurs faiblesses et leurs miseres ; et, comme un
autre saint Paul, se faisant tout a tous, il les portait dans ses
entrailles ; il était triste avec ceux qui I’étaient, malade avec les
malades, se chargeant, par le pur effet de sa charité, de tous leurs
maux corporels et spirituels.

Ses amis lui représentaient qu’il prenait trop de peine pour
un monastere qui ne subsisterait pas ; il répondait : « La Trappe
aura la durée qu’elle doit avoir selon les déterminations
éternelles. Si I'on s’était conduit dans les ages supérieurs par cette
considération qu’il n’y a rien qui ne change, on se serait tenu dans
I'inaction, le champ de Jésus-Christ serait un désert stérile privé
de tous ces grands ouvrages qui en font 'ornement et la beauté.
Dieu se moque de la diligence des hommes qui prennent tant de
peine pour conserver leur vie a la veille de leur mort. »

Le serviteur de Dieu fut exposé aux épreuves dont les
histoires de ces temps nous parlent ; histoires qu'on retrouve
dans tous les monasteres et que Rancé avait souvent rappelées
dans les Vies particulieres de quelques-uns de ses religieux. Un
jeune possédé avait déclaré que des légions de démons
assiégeaient La Trappe. On croyait qu’il n'y avait point de solitude
vide ; on habitait au milieu d'un monde d’esprits; mais ces
esprits avaient leur domicile dans les cloitres: le merveilleux
achevait d’agrandir la poésie. Rancé oyait des bruits aigres et
percants ; ses moines lui racontaient qu’ils éprouvaient, la nuit,
les secousses dune force étrangere. On entendait dans les
dortoirs des tintamarres affreux, comme des personnes qui se
battaient ; on frappait aux portes des cellules, ou bien il semblait
quun homme marchat seul a grands pas ; une main de fer passait
et repassait sur le chevet des lits.

Faut-il attribuer ces effets aux tempétes de la nuit dans les
désolations de La Trappe, ou aux illusions de I’astrologie que dom
Le Nain reprochait & Rancé? Etaient-ce des gestes de cette
femme que le Pere de La Trappe avait vue a Veretz au milieu des
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flammes, ou enfin était-ce le ressac des flots du temps contre le
rivage de I'éternité ? Rancé se préparait a exorciser la maison ;
mais vers la fin de 'année 1683 les bruits cesséerent.

Les soucis intérieurs de la communauté n’empéchaient
nullement Rancé de s’occuper de ce qui se passait au dehors ; il
prit une grande part a la mort de la princesse palatine, arrivée au
mois de juillet 1684. Anne de Gonzague de Cleves avait plusieurs
fois consulté Rancé sur des difficultés de conscience ; son nom
rappelait un charmant ouvrage de Mme de La Fayette, et c’est sur
Anne de Gonzague que Bossuet a composé une de ses plus belles
Oraisons funebres. Apres s’étre plongée dans les idées du siecle,
idées qui s’éloignaient du temps ou elle vivait, la princesse
palatine avait commencé par les idées cartésiennes; de la elle
avait passé a ne plus rien croire, et ayant achevé le tour du
cadran, elle avait remonté elle-méme vers la religion comme
plusieurs esprits forts ou libertins de cette époque. Dans son
séjour en France elle avait vu la Fronde, qui, selon Bossuet, était
un travail de la France prét a enfanter le regne miraculeux de
Louis.

« Et qu’avaient-ils vu, s’écrie le grand orateur, rappelant la
philosophie de la princesse palatine, qu’avaient-ils vu, ces rares
génies, plus que les autres ? Ils n’ont rien vu, ils n’entendent rien,
ils nont pas méme de quoi établir le néant auquel ils aspirent
apres cette vie. »

Bossuet conte ce que la princesse palatine raconta elle-méme
au saint abbé. « Une nuit, dit-elle, que je croyais marcher seule
dans une forét, je rencontrai un aveugle dans une petite loge ; je
lui demandai s’il était aveugle de naissance, ou s’il I’était devenu
par accident. Il me répondit qu’il était né aveugle. Vous ne savez
donc pas, lui dis-je, ce que c’est que la lumiere, qui est si belle et
si agréable ? Non, me répondit-il, cependant je ne laisse pas de
croire que c’est quelque chose de tres beau. Alors il me semblait
que cet aveugle changea tout a coup de voix, et me parlant avec
autorité, me dit : Cela doit vous apprendre qu’il y a des choses
excellentes, quoiqu’on ne les puisse comprendre. »
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Bossuet, dans son Oraison funebre, parle de son ami Rancé :
« Un saint abbé, dont la doctrine et la vie sont un ornement de
notre siecle, ravi d’'une conversion aussi admirable et aussi
parfaite que celle de notre princesse, lui ordonna de I’écrire pour
I’édification de ’Eglise ; elle commence ce récit en confessant son
erreur : Vous, Seigneur, dont la bonté infinie n’a rien donné aux
hommes de plus efficace pour effacer leurs péchés que la grace de
les reconnaitre, recevez ’humble confession de votre servante. »

Anne de Gonzague était une de ces mortelles dont la beauté
avait rodé dans les bois de La Trappe. Elle se méla, dit
Mme de Motteville, a presque tout ce qui se fit alors, elle soutint
le cardinal de Mazarin, qui n’en fut pas fort reconnaissant. On a
une lettre d’elle, insérée parmi les lettres de Bussy-Rabutin.
Malheureusement on n’a pas les autres lettres qu’elle écrivit a la
maréchale de Guébriant, ni le traité sur ’Art de juger la vérité des
sentiments. Les dames philosophes de ce temps, qui déclinerent
peu a peu vers le matérialisme, commencerent par étre
cartésiennes et s’en allaient a Dieu, les pensées inclinées vers la
raison, au lieu de les lui remettre comme des fleurs. Anne de
Gonzague n’était pas insensible a l'argent ; elle avait recu des
sommes assez considérables pour faire réussir des mariages qui
n’eurent pas lieu. Elle ne rendit point ces sommes, ou présenta
des comptes qui les absorbaient.

Apres sa mort, la princesse palatine fut enterrée au Val-de-
Grace, a c6té de Bénédicte, sa sceur. Elle avait fait de ses propres
mains un grand tableau de saint Bernard pour le fond d’un autel
consacré a La Trappe. Quand on exhuma les morts, les déterreurs
insulterent ces dépouilles, comme on jette au vent des feuilles de
roses séchées.

Rancé, au milieu de toutes ces tribulations, n’avait d’autre
refuge que la patience chrétienne. On écrivit contre lui, on précha
méme contre lui: on attaqua sa doctrine et sa conduite ; on
s’efforca de le faire passer pour un hérétique ou pour un
fanatique; on publia qu’il tenait dans son monastére des
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assemblées contre la religion et contre I'Etat. La Trappe fut au
moment d’étre détruite comme Port-Royal : Rancé, au milieu de
toutes ses afflictions d’esprit, fut livré a des infirmités qui ne lui
permettaient aucun repos; il fut maltraité de ceux-la méme
auxquels il avait fait le plus de bien. Quand on le pressait de
manger, il disait aux freres convers: « Vous serez cause que je
mourrai dans I'Impénitence finale.» Apercevant un de ses
religieux qui souvent lui avait fait la méme priere, il dit en
souriant : « Voila mon persécuteur. » Arrivé a ce comble de
douleur qu’il avait tant désiré pour ressembler a Jésus-Christ son
maitre, on lui proposait de le guérir par le secours des médecins :
« Je suis, répondit-il, entre les mains de Dieu ; c’est lui qui donne
la vie, c’est lui qui I’6te : il saura bien me guérir si sa volonté est
que je vive. Mais pourquoi bon me guérir ? A quoi suis-je bon ?
Que faisais-je en ce monde, qu’offenser Dieu ? » Quand il y avait
quelque relache a ses souffrances et qu’on le félicitait, il disait :
« De quoi me félicitez-vous ? De ce que je suis retenu en prison de
ce que, mes liens étant pres de se rompre, on m’a chargé de
nouveaux fers ? »

Rancé briila une quantité de lettres remplies de témoignages
d’admiration ; il en conserva d’autres en marge desquelles étaient
écrits de sa main ces deux mots : Lettres a garder. C’étaient des
lettres diffamatoires contre lui. Etait-ce humilité ou orgueil ? Le
Pere de Monty était venu le voir, et le forca d’appeler un médecin.
« Il faut s’écrier comme Job, disait-il : Que celui qui a commencé
acheve de me réduire en poussiere. » On le conjurait de quitter
pour quelque temps l'air de sa retraite. « J’ai dit en entrant ici,
répondait-il : Haec requies mea. »

A ceux qui lui objectaient le peu de certitude de la durée de La
Trappe, il répondait : « Elle durera ce qu’elle doit durer. Si, dans
les ages supérieurs, on s’était conduit par cette considération qu’il
n’y a rien qui ne soit sujet a la décadence, ou en serait aujourd’hui
le champ de Jésus-Christ ? »

Au mois d’octobre 1695, Rancé envoya sa démission au roi :
on remarqua ces mots touchants dans sa lettre : « Sire, comme je
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me sens pressé d’exécuter le dessein que Dieu m’inspire depuis
longtemps de passer ma vie dans une retraite austere, et de me
préparer a la mort ; que ma santé, qui diminue tous les jours, me
met dans 'impuissance de donner toute ’application que je dois a
la conduite de mes freres, m’avertit que mes derniers moments ne
peuvent étre éloignés, j’ai cru que le premier pas que je devais
faire était de quitter la charge de cette abbaye, que je tiens de
votre bonté royale, en vous envoyant, comme je fais, la démission
pure et simple. »

Louis XIV recut cette démission des mains de M. de Paris ; il
dit a 'archevéque : « Renvoyez a La Trappe le frere porteur de la
lettre ; que M. 'abbé examine la chose devant Dieu, et qu’il me
dise sincerement ce qu’il croit étre le mieux. » L’archevéque de
Paris manda a Rancé : « Je vous félicite de tout mon coeur de tous
les engagements qui ont accompagné la grace que le roi vous a
faite dans cette derniere rencontre; j’y ai pris toute la part
imaginable comme le plus passionné et le plus fidele de vos
serviteurs. » Le roi nomma pour remplacer Rancé dom Zosime,
prieur de ladite abbaye et ami de Rancé. Les bulles étant arrivées
de Rome, le 19 septembre de I'année 1696, le nouvel abbé fut
installé le 28 du méme mois. L’ancien abbé, pouvant a peine se
soutenir, se prosterna aux pieds du nouvel abbé, et lui dit : « Mon
Pere, je viens vous promettre I'obéissance que je vous dois en
qualité de mon supérieur, et vous prier de me traiter comme le
dernier de vos religieux. » L’abbé Zosime tomba a genoux et lui
répondit : « Et moi, mon Pere, je vous renouvelle 'obéissance que
je vous ai vouée des mon entrée dans cette sainte maison. »
Majestueuse abnégation, et qui donnait une proportion inconnue
a la nature humaine, Ce n’était point deux hommes a genoux I'un
devant I'autre, c’étaient deux saints appartenant a ces visions que
I'on entrevoit dans les enfoncements du ciel.

Rancé, devenu simple religieux, continua d’édifier par ses
exemples le monastere qu’il avait rendu saint par ses ordres. A
Rancé abattu et par conséquent plus puissant, Bossuet continua
de s’adresser pour le soulagement spirituel de ses amis : « Je vous
recommande, lui écrivait-il, trois de mes principaux amis, et qui
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m’étaient le plus étroitement unis depuis plusieurs années, que
Dieu m’a 6tés dans quinze jours par des accidents divers. Le plus
surprenant est celui qui a emporté 'abbé de Saint-Luc, qu'un
cheval a jeté par terre si rudement qu’il en est mort une heure
apres, a trente-quatre ans. »

Dom Zosime disparut vite. « Un carme déchaussé s’était jeté
a La Trappe depuis plusieurs années ; il s’appelait dom Gervaise :
ses talents, sa piété séduisirent M. de La Trappe, et le témoignage
de M. de Meaux acheva de le déterminer. Le nouvel abbé,
continue Saint-Simon, ne tarda pas a se faire mieux connaitre
apres qu’il eut eu ses bulles ; il se crut un personnage, chercha a
se faire un nom, a paraitre et a n’étre pas inférieur au grand
homme auquel il devait sa place et a qui il succédait. Au lieu de le
consulter, il en devint jaloux, chercha a lui oOter la confiance des
religieux, et, n’en pouvant venir a bout, a 'en tenir séparé. Il
arriva que dom Gervaise tomba dans une faute: 'abbé de La
Trappe, épouvanté, le fit chercher partout, et craignit qu’il ne fat
allé se jeter dans les étangs. On le trouva caché sous les vofites de
I’église et baigné de larmes: il offrit sa démission. M. de La
Trappe, qui jusqu’alors ne 'avait point voulu accepter, 'accepta.
Bient6t dom Gervaise voulut retirer sa démission ; il alla parler a
Fontainebleau au Pere Lachaise, se prévalant d’'un certificat que
lui avait donné I'ancien abbé et disant que l’esprit de M. de La
Trappe était tout a fait affaibli, qu’il avait aupres de lui un
secrétaire extrémement janséniste. Le Pere Lachaise eut peur, il
changea d’opinion sur I’ancien solitaire. »

Saint-Simon vit M. de Chartres ; M. de Chartres en écrivit a
Mme de Maintenon. Frere Chauvier, envoyé a La Trappe, assura
quil avait trouvé tout entier l'esprit de l'ancien abbé. La
démission de dom Gervaise fut maintenue ; pendant ce temps-la
dom Gervaise écrivait en chiffres a une religieuse qu’il avait
aimée. « C’était un tissu de tout ce qui peut s'imaginer d’ordures,
et les plus grossieres » dit Saint-Simon.

Voila de ces passages qui détruisent I'autorité de la vérité
dans les Mémoires de Saint-Simon. Imaginer qu'un religieux de
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La Trappe ose écrire de pareilles choses a une religieuse, méme
en chiffres, est une telle absurdité qu’on ne saurait le croire. S’il y
a quelque chose de vrai dans toutes ces ribauderies, il serait plus
simple d’imaginer que le déchiffreur a voulu s’amuser et amuser
ses maitres. Tous les autres écrivains du temps parlent de dom
Gervaise comme d’'un homme d’'imagination, qui mérita peut-étre
la sévérité de Louis XIV, mais aucun ne raconte de lui ce qu’en dit
Saint-Simon. L’amitié a ses exces et dans ce temps la parole ne
ménageait ni ses pensées ni ses expressions.

Le roi, avancant a travers ces démélés, nomma a I'abbaye de
La Trappe dom Jacques de Lacour, apres avoir envoyé le Pere de
Lachaise prendre des informations aupres de Rancé. Louis XIV
descendait a ces détails de la société d’alors, comme Bonaparte
entra dans les menues choses de la société d’aujourd’hui ; mais il
y avait cela de grand dans la société passée, qu’elle s’appuyait a
lautel.

Le quiétisme était né dans 'année 1694, et il continua dans sa
force jusqu’a I'année 1697. « Ce monde, dit Bossuet, semblait
vouloir enfanter quelque étrange nouveauté : il faut aimer, disait
ce monde, comme s’il était sans rédemption et sans Christ. »

Le nom de Mme Guyon se trouvait mélé a la controverse. Née
a Montargis, elle avait pu voir en naissant le tombeau de Jean
laveugle, tué a la bataille de Crécy. Restée veuve a ’age de vingt-
deux ans, elle parut a Paris en 1680. Ce fut pendant ces voyages
en province qu’elle se tourna vers les idées mystiques, et qu’elle
composa Le Moyen court. Arrivée a Paris, 'archevéque I'enferma
dans le couvent de la Visitation au faubourg Saint-Antoine.
Mme de Maintenon, qui se mélait alors de questions religieuses,
avait vu Mme Guyon, et la fit rendre a la liberté: celle-ci
rencontra a Saint-Cyr Fénelon, et il dériva au quiétisme,
renouvellement de ’hérésie des gnostiques. Mme Guyon a laissé
des cantiques spirituels et un écrit intitulé Des Torrents : ils
I'emporterent. Bient6t s’ouvrirent a Issy sur le quiétisme des
conférences entre Bossuet et Fénelon; I'abbé de Rancé fut
nommé juge, mais il n’y vint point. Placée a Vaugirard dans une
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maison sous la direction de M. de Lachétardie, curé de Saint-
Sulpice, Mme Guyon donna une déclaration signée par Fénelon et
par M. Tronson, a la fin de janvier 1697. Les Maximes des Saints
parurent la méme année.

Bossuet, a propos des Maximes, disait : « Qui lui conteste (a
Fénelon) de I'esprit ? Il en a jusqu’a faire peur. » Les Maximes des
Saints furent condamnées a Rome, et Fénelon, avec plus
d’habileté que d’humilité, désavoua en chaire son ouvrage.
Leibniz, parlant du livre de M. de Cambrai, attribue a ’'abbé de La
Trappe une lettre tres solide dans laquelle il attaquait les faux
mystiques. « Ils s'imaginent, disait Leibniz, quune fois uni a Dieu
par un acte de foi pure et de pur amour, on y demeure uni tant
qu'on ne révoque pas formellement cette union. » On remarque
dans ces lettres de Rancé, écrites a 'abbé Nicaise a propos de ces
derniers débats religieux, ce trait sur Cromwell : « Nous voyons
un homme vivant jouer le personnage de la mort et d'une faux
invisible renverser un trone. »

Le quiétisme fit plus de ravages en Italie qu’en France. On
disait que Rancé pouvait seul répondre au livre des Maximes des
Saints. L’abbé de La Trappe en écrivit a Bossuet, qui fit courir sa
lettre, pour s’appuyer d’une si grande autorité « Le livre de
M. de Cambrai, mandait Rancé en 1697, m’est tombé entre les
mains ; je n’ai pu comprendre quun homme de sa sorte fit
capable de se laisser aller a des imaginations si contraires a ce que
I’Evangile nous enseigne. » « Il n’y a rien, écrivait-il en méme
temps a l'abbé Nicaise, qui me fasse plus d’horreur que les
extravagances et les dogmes impies que l'on attribue aux
quiétistes. Dieu veuille que 'on en arréte le cours, que le mal
quiils ont commencé de faire dans les lieux ou ils se sont
introduits ne passe pas plus loin ! »

Le 3 octobre 1689, Rancé disait: « Les hommes ne se
lasseront-ils jamais de parler de moi ? Ce serait une chose bien
douce d’étre tellement dans I'oubli que 'on ne véctt plus que
dans la mémoire de ses amis », cris de tendresse qui rarement
échappent a 'ame fermée de Rancé.
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« On sait ce que vous avez écrit contre le monstrueux systeme
du quiétisme, mande ’abbé de La Trappe a I'’évéque de Meaux ;
car tout ce que vous écrivez, monseigneur, sont des décisions. Si
les chimeres de ces fanatiques avaient lieu, il faudrait fermer les
livres des divines Ecritures, comme si elles ne nous étaient
d’aucune utilité. » Ces lettres de Rancé furent mal recues;
Fénelon avait de nombreux partisans « Ce prélat, dit Saint-
Simon, était un grand homme maigre, bien fait, pale, avec un
grand nez, des yeux dont le feu et l'esprit sortaient comme un
torrent, et une physionomie telle que je n’en ai point vu qui y
ressemblat, et qui ne se pouvait oublier quand on ne l'aurait vu
qu'une fois. Elle rassemblait tout, et les contrastes ne sy
combattaient point. Elle avait de la gravité et de la galanterie, du
sérieux et de la gaieté ; elle sentait également le docteur, ’'évéque
et le grand seigneur ; ce qui y surnageait, ainsi que dans toute sa
personne, c’était la finesse, l'esprit, les graces, la décence, et
surtout la noblesse. Il fallait effort pour cesser de le regarder. »

Un homme qui exercait un empire aussi puissant sur la
société devait avoir des fanatiques. Il a fallu que la révolution vint
nous éclairer, pour que nous comprissions cette expression de
chimérique que Louis XIV appliquait a Fénelon.

Le duc de Nevers, Mancini, petit Italien devenu grand
seigneur francais par la vertu des richesses du duc de Mazarin,
accusa Rancé, a propos de la querelle du quiétisme, de vouloir
faire du bruit par vanité. Il y avait quelque excuse dans ces
emportements du duc de Nevers: comment aurait-il pu
s’empécher de croire aux regrets de Rancé ? Il avait vu Mazarin
dans sa robe de chambre de camelot fourré de petit-gris, un
bonnet de nuit sur la téte, trainer ses pantoufles dans sa galerie,
regarder en passant ses tableaux et dire: « Il faut quitter tout
cela. »

Le quiétisme semblait dériver du molinisme. Rancé s’en était
apercu. Il connaissait, disait-il, une ville tout entiere ou s’étaient
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passées des choses effroyables introduites par un saint du
caractere de Molinos.

La condamnation du saint-siege contre les Maximes des
Saints fut publiée par des huissiers en 1699 en latin et en
francais ; elle prohibe ces Maximes: « Dans I'état de la sainte
indifférence, I’ame n’a plus de désirs volontaires et délibérés dans
son intérét ; dans I'état de la sainte indifférence, on ne veut rien
pour soi, on veut tout pour Dieu. La partie inférieure de Jésus-
Christ sur la croix ne communiquait pas a la supérieure son
trouble involontaire. Les saints mystiques ont exclu de 1’état des
ames transformées les pratiques de la vertu. » Ainsi passent les
siecles dans cette condamnation dun évéque ; elle est signée du
cardinal Albano et publiée a la téte du champ de Flore.

La société que Rancé avait quittée lui en voulait de sa
pénitence. Une princesse malicieuse appliquait a l'abbé ces
paroles de 'Evangile :

Vae nutrientibus! Malheur a ceux qui ont des enfants a
nourrir ! par allusion aux moines de La Trappe.

Saint-Simon, qui n’aimait pas Fénelon et qui se disait chaud
partisan de Rancé, eut une querelle avec Charost. Charost disait
que M. de La Trappe était le patriarche de Saint-Simon devant
qui tout autre n’était rien. Saint-Simon répondit que
M. de Cambrai avait été repris de justice, et qu’il y avait
longtemps qu’il avait été condamné a Rome. « A ce mot, dit Saint-
Simon, voila Charost qui chancelle, qui veut répondre et qui
balbutie ; la gorge s’enfle, les yeux lui sortent de la téte et la
langue de la bouche ; Mme de Nogaret s’écrie ; Mme de Chastenet
saute a sa cravate, qu’elle lui défait et le col de sa chemise;
Mme de Saint-Simon court a un pot-d’eau, lui en jette, tache de
l’asseoir et de lui en faire avaler. J’y gagnai que Charost ne se
commit plus a quoi que ce soit sur M. de La Trappe. »
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Le monde accourait a La Trappe, la cour pour voir le vieil
homme converti, pour en rire ou pour I'admirer, les savants pour
causer avec le savant ; les prétres pour s’instruire aux lecons de la
pénitence. Jean-Baptiste Thiers fut du nombre des pelerins ; il se
moquait de tout, méme lorsqu’il était sérieux. L’abstinence des
trappistes et leur vie muette ne lui convenaient guere ; mais il y
trouvait du nouveau, et la nouveauté l’alléchait: il écrivit
I’Apologie de I'abbé de La Trappe. Rancé s’y opposait assez,
quoiqu’il fit bien aise d’avoir un défenseur de 'esprit et du savoir
de Thiers. Cette apologie fut supprimée par l'autorité. Rancé
écrivait a ’abbé Nicaise, en 1694 : « Il est arrivé une aventure au
pauvre M. Thiers ; je lui avais écrit avec beaucoup d’instance pour
le prier de supprimer ma défense. Le pauvre homme, qui est plein
d’amitié et de zele pour tout ce qui me regarde, ne put se laisser
persuader a ce que je lui demandais. On a découvert que son livre
s‘imprimait a Lyon, et on a enlevé tous les exemplaires par ordre
de M. le chancelier. Vous jugez bien de la peine qu'en a eue
lauteur. Il ne se peut pas que je ne la ressente vivement, y étant
obligé par justice et a titre de reconnaissance. »

Le pauvre homme riait.

Dans I’Apologie de I’'abbé de La Trappe, Thiers tombe sur le
Pere Sainte-Marthe ; il se gaudissait de lui comme ayant dit que
Mme de Maintenon lui faisait 'honneur de le regarder comme
son parent. L’apologie est écrite avec vivacité : 'apologiste cite
des vers ridicules contre Rancé, écrits, dit-il, par le premier des
poetes bénédictins. Thiers, se justifiant lui-méme, assure qu’on
serait moins acharné contre lui s’il ne s’était élevé contre les
archidiacres, dans son livre de l'Etole, dans son traité de la
Dépouille des Curés et dans son Factum contre le chapitre de
Chartres. Il finit son apologie, trop longue, puisqu’elle est
composée de cinq cents pages, par ces mots : « En voila assez,
mon révérend pere Sainte-Marthe, pour vous faire rentrer en
vous-méme et vous retirer de la bonne opinion que vous avez de
votre petite personne. »
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Thiers était curé de Champron. Dans une foule de pamphlets
francais et latins contre le chapitre de Chartres, il avait attaqué le
grand archidiacre de ce chapitre, Robert: Robert prétendait
qu'un curé ne pouvait porter I'étole devant lui ; Thiers écrivit la
Sauce Robert et la Sauce Robert justifiée. Le chapitre de Chartres
obtint un décret d’arrestation contre le curé. Thiers donna a boire
aux archers ; et ayant secretement fait ferrer son cheval a glace, il
leur échappa en passant sur un étang gelé : il se réfugia dans le
diocese du Mans. L’évéque, de Tressan, nomma Thiers curé de
Vibraye; et cest la que le curé fugitif et renouvelé écrivit
I'Histoire des Perruques. Thiers se montra aussi savant, aussi
joyeux que le curé de Meudon, abstracteur de la vie inimitable du
grand Gargantua. Son choix efit été bientot fait, si on elit proposé
a Thiers d’étre Rabelais ou roi de France. C’étaient 1a les petites
pieces qui se jouaient a la suite du grand drame de La Trappe.

Une demoiselle Rose était venue a La Trappe. Thiers avait été
chargé d’examiner cette demoiselle ; il lui demanda « si elle était
mariée », elle répondit « qu’elle ne s’en souvenait pas ».

« C’était une vieille Gasconne, dit Saint-Simon, ou plutot du
Languedoc, qui avait le parler a I'exces, carrée, entre deux tailles,
fort maigre, le visage jaune, extrémement laid, des yeux tres vifs,
une physionomie ardente, mais qu’elle savait adoucir; vive,
éloquente, savante, avec un air prophétique qui imposait. Elle
dormait peu et sur la dure, ne mangeait presque rien, assez mal
vétue, et qui ne se laissait voir qu’avec mystere. Cette créature a
toujours été une énigme ; car il est vrai qu’elle était désintéressée,
qu’elle a fait de grandes et surprenantes conversions, qui ont
tenu. »

Six semaines durant, M. de La Trappe se défendit de voir Mlle
Rose. Elle partit comme elle était venue.

La Bruyere fait ainsi le portrait d'un autre homme qui
fréquentait La Trappe :
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« Concevez, dit La Bruyere, un homme facile et doux,
complaisant, traitable, et tout d’'un coup violent, colere, fougueux,
capricieux : imaginez-vous un homme simple, ingénu, crédule,
badin, volage, un enfant en cheveux gris ; mais permettez-lui de
se recueillir, ou plutot de se livrer a un génie qui agit en lui, jose
dire sans qu’il y prenne part et comme a son insu, quelle verve !
quelle élévation! quelles images! quelle latinité! Parlez-vous
d'une méme personne ? me direz-vous. Oui, du méme, de
Théodas, et de lui seul. Il crie, il s’agite, il se roule a terre, il se
releve, il tonne, il éclate, et du milieu de cette tempéte il sort une
lumiere qui brille et qui réjouit ; disons-le sans figure, il parle
comme un fou et pense comme un homme sage, dit ridiculement
des choses vraies, et follement des choses sensées et
raisonnables ; on est surpris de voir naitre et éclore le bon sens du
sein de la bouffonnerie, parmi les grimaces et les contorsions.
Qu’ajouterai-je davantage ? Il dit et il fait mieux qu’il ne sait : ce
sont en lui comme deux ames qui ne se connaissent point, qui ne
dépendent point I'une de l'autre, qui ont chacune leur tour ou
leurs fonctions toutes séparées. I manquerait un trait a cette
peinture si surprenante si j'oubliais de dire qu’il est tout a la fois
avide et insatiable de louanges, pres de se jeter aux yeux de ses
critiques, et dans le fond assez docile. »

Santeul, dont La Bruyere trace ainsi le portrait, allait a La
Trappe et s’asseyait au choeur parmi les moines comme un petit
sapajou.

«J’ai vu, dit Rancé a l’abbé Nicaise, les hymnes de
M. de Santeul pour le jour de Saint-Bernard; elles valent
beaucoup mieux que les anciennes. Il y en a pourtant de ces
anciennes qui, pour n’étre pas si polies, ne laissent pas
d’imprimer du respect et de la révérence. »

Santeul, allant a Dijon avec le prince de Condé, fut attaqué du
mal dont il mourut. « Je loue Dieu de la patience qu’il a donnée a
M. de Santeul, dit Rancé, dans un mal aussi douloureux que celui
dont il a été attaqué. Tout ce qui part de sa plume a un caractere
qui frappe et qui plait tout ensemble ; je ne doute point qu’il ne se
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fasse remarquer dans ses derniers vers, qui peuvent étre
considérés comme une production de sa douleur. » Ce moine de
Saint-Victor mourut a Dijon le 5 aoflit 1697, a deux heures apres
minuit. Au méme moment Ménage, qui ne le croyait pas si
malade, s’amusait a faire des vers sur sa mort pour les lui
montrer et le faire rire. Ayant fait un voyage a Citeaux, Santeul y
cherchait la Mollesse du Lutrin : « Elle y logeait autrefois, lui dit
un moine, aujourd’hui c’est la Folie. »

Il ne manquait plus qu'un roi a La Trappe : il y vint ; il avait
porté trois couronnes. Jacques II, chassé de son tréne, avait
débarqué sur les cbétes de France, menant son fils naturel :
personne ne fut frappé de cette confusion de mceurs ; Louis XIV
donnait l'exemple. Les enfants illégitimes étaient alors fort
considérés, excepté du prince d’Orange; on lui voulait faire
épouser Mlle de Conti (Mlle de Blois), fille de Mme de La
Valliere ; il répondit: « Les princes d’Orange ne sont pas
accoutumeés a épouser des batardes. »

En voyant Jacques II, on ne songea qu’a la générosité du roi
sur le trone et au malheur du roi détroné. De retour de son
expédition d’Irlande, Jacques se vint consoler a La Trappe. Le
canon qui I'avait chassé a La Boyne le repoussa parmi les morts :
il y arriva le 21 novembre 1690. Les lieux communs sur le néant
des grandeurs ne manquerent pas aux banalités de ’éloquence : il
y eut pourtant cela de vrai a 'adresse de Jacques, que sa piété
était sincere. Rancé le conduisit a ’église. Le prince assista a ces
complies si religieusement et si tristement chantées. Il partagea le
repas commun, et demanda a I'abbé ce qui se passait dans la
solitude. Le lendemain il communia, puis il parcourut entre deux
étangs une chaussée ou se promenait Bossuet avec Rancé.
Jacques était un de ces oiseaux de mer que la tempéte jette dans
I'intérieur des terres. Il alla avec plusieurs gentilshommes de son
ancienne cour visiter un solitaire jadis soldat de Louis XIV et qui
s’était retiré dans les bois de La Trappe. « A quelle heure
entendez-vous la messe ? dit le roi. — A trois heures et demie du
matin, répondit ’ermite. — Comment pouvez-vous faire, dit lord
Dumbarton, dans les temps de pluie et de neige ou 'on ne peut
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distinguer les sentiers ? — Je rougirais, répondit le soldat, de
compter pour quelque chose des peines légeres qui se rencontrent
dans le service que je tache de rendre a mon Dieu, apres que j’ai
méprisé celles qui se pouvaient rencontrer dans le service que je
rendais a mon roi. — Vous avez bien raison, dit Jacques, on ne
peut assez s’étonner qu'on fasse tant pour un roi de la terre et
presque rien pour le roi du ciel.

— Mais, répondit lord Dumbarton, ne vous ennuie-t-il point
dans cette solitude ? — Je pense a I’éternité. — Votre état, ajouta le
roi, prenant la parole, est plus heureux que celui des grands vous
mourrez de la mort des justes. » Puis il regarda le solitaire,
comme s’1l elit envié son bonheur. Ensuite le saluant, il lui dit :
« Adieu, monsieur ; priez pour moi, pour la reine et pour mon
fils. » Le gentilhomme lui fit une profonde révérence ; et le roi
regagna I’abbaye en passant par des prés bas et humides. Ce sont
la de belles histoires : Dieu, un roi détroné, un soldat devenu
ermite.

Jacques II assista a une grand-messe du jour a la Maison-
Dieu. Il se leva a 'Evangile, tira son épée, et la tint élevée pendant
tout le temps qu’on chantait 'Evangile. C’était un droit qu’avait
accordé la cour de Rome a la cour de Londres, lorsque les rois
d’Angleterre recurent du saint-siege le titre de défenseurs de
I’Eglise catholique. Henri VIII, qui a détruit I'Eglise catholique en
Angleterre, avait obtenu ce titre quand il eut composé son
ouvrage contre Luther. Que de ruines ! Jacques II, se disant roi a
La Trappe, reprenait dans un désert des droits que ne
reconnaissait plus ’Angleterre ! Mais nous, avons-nous remporté
ces victoires dont nos misérables générations lisent les noms,
comme des vérités qui les regardent, gravés aux parois de I’Arc de
Triomphe ? Les générations se disent héritieres des grandeurs qui
les ont précédées ; les barbares méprisaient souverainement ces
Romains qui prétendent descendre des légions de 'empire, parce
qu’ils traversaient les voies romaines que ces légions avaient
construites et foulées.
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La reine de la Grande-Bretagne visita a son tour la solitude.
L’aumonier de S. M. écrivit le 2 juin 1692, a Rancé : « Vous avez
entierement gagé le coeur de la reine par les saintes impressions
que Dieu a faites, par votre ministere, sur le coeur du roi son
époux : car elle m’a fait 'honneur de me dire plus d’une fois
qu’elle ne pouvait assez louer Dieu des graces qu’il avait recues a
La Trappe. Il n’en fallait pas moins pour le soutenir dans les
grandes et presque continuelles disgraces qu’il a essuyées depuis
si longtemps, et qui semblaient augmenter a un point de mettre
toute sa vertu a I’épreuve. »

Le roi d’Angleterre revint a La Trappe avec le maréchal de
Bellefonds, introducteur aux ruines; il avait vu du rivage le
combat de La Hogue. La Trappe méprisait le monde et
contemplait des chutes d’empire qui justifiaient son mépris. On
venait chercher dans cet abri des raisons d’aimer le désert.

« Le roi d’Angleterre, dit Rancé, soutint la perte de trois
royaumes avec une constance comparable a tout ce que nous
lisons de plus grand dans les histoires. Il parle de ses ennemis
sans chaleur ; il garde une douceur dans toute sa conduite, qui
ferait croire qu’il est dans le monde sans peine et sans affliction.
La reine n’a point de sentiments qui ne soient conformes a ceux
du roi son époux. Elle ne voit ce qu'on appelle les biens de ce
monde que comme des lueurs qui ne font que passer et qui
trompent ceux qui s’y arrétent. »

Jacques II était un pauvre souverain ; mais Rancé prenait
point de vue du ciel : qu'un homme soit rédimé au prix des plus
grands malheurs, son rachat vaut mieux que tous ces malheurs ;
qu'une révolution renverse un Etat ou en change la face, vous
croyez qu’il s’agit des destinées du monde ? Pas du tout : c’est un
particulier, et peut-étre le particulier le plus obscur, que Dieu a
voulu sauver : tel est le prix d’'une ame chrétienne. Si des Etats
sont bouleversés, c’est, dit I'apbtre, afin que les élus éprouvés
parviennent a la gloire. Tout est pour les prédestinés, tout est
subordonné a leur consommation ; et quand leur nombre sera
rempli, on verra de nouveaux cieux et une nouvelle terre.
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Telle est la fatalité chrétienne : la fatalité antique vient de
I'objet extérieur, la fatalité chrétienne vient de 'homme ; je veux
dire que le chrétien crée la nécessité par sa vertu ; il ne détruit pas
le mal ; il en est le maitre.

On gardait a La Trappe les portraits de Sa Majesté
britannique ; il était conservé la dans son écrin d’oubli. Dans sa
jeunesse, Charles X vint apprendre a La Trappe la pénitence de
Jacques II. La Trappe elle-méme s’ensevelit sous ses ruines, puis
elle a été déblayée; mais que sert, apres un demi-siecle, de
relever un vaisseau naufragé, quand ceux qui I'avaient chargé de
leur fortune et de leurs espérances ne sont plus ? Pendant ces
jours de submersion que d’autres grandeurs ont disparu! on ne
s’arréte plus pour écouter les échos des vieux malheurs.

Apres le roi d’Angleterre, Monsieur, frere du roi, vint visiter
La Trappe. Dans I’enthousiasme de ce qu’il avait vu, il dit a Louis
XIV « que la vie qu'on menait dans cette solitude n’édifiait pas
seulement la France, mais toute 'Europe, et qu’il était avantageux
a I'Etat de la maintenir ». Monsieur était tout le contraire de la
sublimité ascétique. Il était fou du bruit des cloches; il
empoisonna peut-étre sa premiere femme, Henriette
d’Angleterre. Sa seconde femme fut Charlotte-Elisabeth, fille de
Charles-Louis électeur de Baviere. Celle-ci, aussi laide que
Henriette avait été agréable, était grossiere : elle avait beaucoup
d’esprit en allemand ; elle est connue par le cynisme avec lequel
elle parle d’elle-méme et du grand roi son beau-frere. Elle
écrivait : « Dans tout I'univers entier on ne peut, je crois, trouver
de plus laides mains que les miennes ; mes yeux sont petits, j’ai le
nez court et gros, les levres longues et plates, de grandes joues
pendantes, une figure longue ; je suis tres petite de stature ; ma
taille et ma jambe sont grosses. » S’étant arrangée de cette facon,
on peut juger qu’elle était a I'aise pour parler de son prochain ;
une imagination romanesque était renfermé dans ce qu’elle
appelle ce vilain petit laideron.
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Le cardinal de Bouillon suivit Monsieur. « Sa naissance, dit
Pellisson, ses moeurs, son esprit le rendaient digne d’étre
cardinal, et le roi cherchait a récompenser et a honorer par cette
faveur les services du comte de Turenne dans la personne de son
neveu. » Ce n’est pas 'opinion de Saint-Simon, qui maltraite fort
le cardinal de Bouillon: « Ses regards louches venaient se
rejoindre et s’arréter au bout de son nez. Dépouillé du cordon
bleu par le roi, il le portait sous ses habits. Exilé a Clauk, il passa
chez les ennemis ; de la il retourna a Rome ; il y mourut délaissé,
apres avoir obtenu que les cardinaux conserveraient leur calotte
sur la téte en parlant au pape. » Quand il passa a La Trappe,
Rancé écrivait a I’'abbé Nicaise : « M. le cardinal de Bouillon est
depuis trois jours ici ; il a vu de pres tout ce qui s’y passe, il n’a
rien vu qu’il n’ait approuvé et qui ne l'ait touché. Il s’en retourne
demain. »

Le cardinal de Bouillon s’écriait en répondant a M. de Saint-
Louis, qui lui tenait de bons propos a La Trappe : « Point de mort,
point de mort, Monsieur de Saint-Louis, je ne veux point
mourir. » Le cardinal de Bouillon avait un frere, lequel disait de
Louis XIV: « Ce n’est qu'un vieux gentilhomme de campagne
dans son chateau : il n’a plus qu'une dent, et il la garde contre
moi. » Ce chevalier fit établir, sous la régence, un bal a 'Opéra. Le
régent s’y montrait ivre, et le chevalier recut pour ce service six
milles livres de pension. On élargissait dans la bourse du peuple
la déchirure par ou devait passer la France.

Dans une lettre qui ne parvint a La Trappe qu’apres la mort
de Rancé, lord Perth mandait a ’'abbé que Jacques avait dit avant
d’expirer : «Je n’ai rien quitté; j’étais un grand pécheur: la
prospérité m’aurait gaté le coeur, jaurais vécu dans le désordre. »
Jacques, plus heureux que Marie Stuart, nous a laissé sa
dépouille : Marie, voyant s’éloigner les cotes de Normandie,
s’écriait : « Adieu, France, adieu ; je ne te reverrai plus! » Le
bourreau, en tranchant la téte a la reine d’Ecosse, lui enfonca d’'un
coup de hache sa coiffure dans la téte, comme un effroyable
reproche a sa frivolité.
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Boivin est un dernier des hommes du siecle avec qui Rancé
eut affaire. Il écrivait le 18 octobre 1696 a I’abbé Nicaise : « Je ne
sais comment vous avez pu avoir I'arrét du parlement de Rouen
contre le sieur Boivin ; mais si vous connaissiez jusqu’ou va sa
violence et son emportement, vous auriez peine a croire quun
homme d’étude comme lui put tomber dans de si grands exces. »
Le proces que Boivin eut avec La Trappe était pour une redevance
de vingt-quatre sous, il dura douze ans, et colita douze mille
livres. « Je I'ai gagné pendant douze ans, écrivit Boivin, et je ne
I’ai perdu qu’un seul jour. » Au reste Rancé, tout vieux et tout
malade qu’il était, ne déclinait jamais le combat, mais aussit6t
qu’il avait repoussé un coup, il plongeait dans la pénitence : on
n’entendait plus qu'une voix au fond des flots, comme ces sons de
I’harmonica produits de I’eau et du cristal, qui font mal.

Tel fut Rancé. Cette vie ne satisfait pas, il y manque le
printemps : l'aubépine a été brisée lorsque ses bouquets
commencaient a paraitre. Rancé s’était proposé de courir le
monde pour chercher des aventures. Qu’efit-il trouvé? Les
félicités qu’il se forgeait a Veretz ? Non : ces félicités étaient dans
son ame. Supposez que prenant I’existence pour une ironie du ciel
et que, devancant les idées de son époque, il elit rejeté cette
existence, son sang efit a peine humecté quelques brins de
bruyere. Si, s’embarrassant peu de l'avenir, il et préféré des
plaisirs a 1’éternité, autre mécompte ; demain il n’aurait plus
aimé.

Les hommes qui ont vieilli dans le désordre pensent que
quand l'heure sera venue ils pourront facilement renvoyer de
jeunes graces a leur destinée, comme on renvoie des esclaves.
C’est une erreur. On ne se dégage pas a volonté des songes ; on se
débat douloureusement contre un chaos ou le ciel et ’enfer, la
haine et 'amour se mélent dans une confusion effroyable. Vieux
voyageur alors, assis sur la borne du chemin, Rancé elit compté
les étoiles en ne se fiant a aucune, attendant ’aurore, qui ne lui
eut apporté que l'ennui du coeur et la difformité des jours.
Aujourd’hui il n’y a plus rien de possible, car les chimeres d’'une
existence active sont aussi démontrées que les chimeres dune
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existence désoccupée. Si le ciel elit mis au bras de Rancé les
fantomes de sa jeunesse, il se fiit tot fatigué de marcher avec des
Larves. Pour un homme comme lui il n’y avait que le froc ; le froc
recoit les confidences et les garde ; 'orgueil des années défend
ensuite de trahir le secret, et la tombe le continue. Pour peu qu’on
ait vécu, on a vu passer bien des morts emportant leurs illusions.
Heureux celui dont la vie est tombée en fleurs! élégances de
I’'expression d’un poete qui est femme.

Ce que l'on serait souvent tenté de prendre dans Rancé pour
les allures et les pensées d'un tout jeune homme n’était que le
sentiment dun vieillard décrépit qui ne marchait plus et dont la
téte était enfoncée dans un froc, comme une de ces momies de
moines que renfermaient les caveaux de quelques anciens
monasteres. Les os de Rancé s’étaient cariés ; il ne possédait plus
que deux grands yeux ou avait circulé la passion et ou se montrait
encore l'intelligence. Réduit a garder l'infirmerie, ses derniers
moments approchaient ; il n’y avait personne pour porter la main
sur le coeur de ce christ. Lorsque Jésus pria son Pere d’éloigner de
lui le calice, qui tenait son doigt sur le pouls du Fils de 'Homme,
pour savoir si des larmes sanglantes venaient de la faiblesse
humaine ou de I'épanouissement d’'un coeur qui se fendait de
charité ?

Les religieux se pressaient a sa porte ; il dicta une lettre dont
le pere abbé Jacques de La Cour leur fit lecture : « Dieu, disait-il,
connait seul mes forces et la joie que jaurais de vous voir;
cependant, quoique ce sentiment soit de mon coeur plus que
jamais, je suis contraint de vous dire que, dans I’état ou je me
trouve, il m’est impossible de satisfaire a cette joie autant que je
le voudrais. Priez pour moi, mes freres ; demandez a Dieu que si
je vous suis encore bon a quelque chose, il me rende a la santé,
sinon qu’il me retire de ce monde. »

On envoya chercher I'évéque de Séez, 'ami et le confesseur de
Rancé. Rancé témoigna beaucoup de joie en 'apercevant ; il saisit
la main du prélat, la porta a son front pour commencer le signe de
la croix ; il fit ensuite une confession générale. Il supplia I’évéque
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de Séez d’obtenir la protection royale en faveur de la discipline
monastique de l’abbaye, ajoutant que dans toutes les autres
choses il souhaitait que La Trappe fiit completement oubliée.

Cette famille de la religion autour de Rancé avait la tendresse
de la famille naturelle et quelque chose de plus ; 'enfant qu’elle
allait perdre était ’enfant qu’elle allait retrouver : elle ignorait ce
désespoir qui finit par s’éteindre devant l'irréparabilité de la
perte. La foi empéche 'amitié de mourir; chacun en pleurant
aspire au bonheur du chrétien appelé ; on voit éclater autour du
juste une pieuse jalousie, laquelle a 'ardeur de I’envie, sans en
avoir le tourment.

Rancé, apercevant un religieux qui pleurait, lui tendit la
main, et lui dit: « Je ne vous quitte pas, je vous précede. » Le
Tasse avait adressé les mémes mots aux freres qui ’environnaient
a Saint-Onuphre. Rancé demanda d’étre enterré dans la terre la
plus abandonnée et la plus déserte : sur un champ de bataille ou
I'on n’entend plus de bruit, on voit sortir du sol les pieds de
quelques soldats.

Job mourut dans le petit réduit qu’il s’était fait, comme le
palmier dont les branches sont chargées de rosée. Rancé entretint
le prélat de 'empressement que ses freres avaient mis a le
soulager : « Voila, dit-il, comme Dieu a pris plaisir a me favoriser
dans tous les temps de ma vie, et je n’ai été qu'un ingrat. » Le
Pere abbé Jacques de La Cour entrait dans ce moment ; Rancé lui
dit : « Ne m’oubliez pas dans vos prieres, je ne vous oublierai pas
devant Dieu. » Il chargea Jacques de La Cour de faire ses excuses
au roi d’Angleterre: il avait commencé une lettre pour ce
monarque exilé qu’il n’avait pas pu achever. La nuit suivante fut
mauvaise ; Rancé la passa assis: il avait mis les sandales d’'un
religieux mort avant lui; il allait achever le voyage qu'un autre
n’avait pu finir.

L’évéque de Séez lui ayant demandé s’il avait toujours eu pour
ses religieux la méme charité : « Oui, monseigneur, répondit le
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saint homme. Depuis quelques années, par la grace de Dieu, je ne
suis plus qu'un simple religieux comme les autres ; ils sont tous
mes freres et ne sont plus mes enfants. S’il m’était permis de
regretter la perte de ma voix, ma douleur serait de ne pouvoir leur
faire entendre combien je les aime ; je les conserve au fond de
mon ceeur, et j’espere le porter devant Dieu. » Sur les huit heures
du soir Rancé se découvrit, il pria un frere de le mettre a genoux
pour recevoir la bénédiction de son évéque, il fit une confession
générale. L’évéque de Séez, dans son récit, qui est conservé, dit
qu’il avait connu dans cette occasion plus qu’en aucune autre que
ce grand homme avait recu de Dieu un esprit élevé, vif, pénétrant,
une ame simple et d'une candeur admirable.

Plus Rancé s’était avancé vers le terme, plus il était devenu
serein, son ame répandait sa clarté sur son visage: l'aube
s’échappait de la nuit. On présenta le crucifix au mourant. il
s’écria : « O éternité ! quel bonheur ! » Et il embrassa le signe du
salut avec la plus vive tendresse ; il baisa la téte de mort qui était
au pied de la croix. En remettant cette croix a un moine, il
remarqua que celui-ci ne l'imitait pas, il dit: « Pourquoi ne
baisez-vous pas la téte de mort ? c’est elle que finit notre exil et
notre misere. » Rancé se souvenait-il de la relique que la tradition
disait étre placée aupres de lui ? Dans les ages les plus fervents,
les chrétiens pratiquaient encore quelques rites du culte des faux
dieux. Le lit de cendres était préparé ; Rancé le regarda tranquille
avec une sorte d’amour, puis il s’aida lui-méme a se coucher sur le
lit d’honneur ; I'évéque de Séez dit : « Monsieur, ne demandez-
vous pardon a Dieu ? — Monsieur, répondit I’abbé je supplie Dieu
tres humblement du fond de mon cceur de me remettre mes
péchés et me recevoir au nombre de ceux qu’il a destinés a
chanter éternellement ses louanges. » Les forces venant a lui
manquer, il s’arréta. L’évéque dit : « Monsieur, me reconnaissez-
vous ? — Monsieur, répliqua I’abbé, je vous connais parfaitement ;
je ne vous oublierai pas. » L’évéque de Séez s’étant enquis si 'on
avait donné quelque chose au mourant pour le soutenir, I’abbé de
Rancé fit lui-méme la réponse. « Rien n’a manqué a I'attention de
leur charité. » Il s’établit par les paroles de I’écriture un dernier
dialogue entre ’agonisant et I’évéque.
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L’Evéque. — Le Seigneur est ma lumiére et mon salut.
L’Abbé. — Je mettrai en lui toute ma confiance.

L’Evéque. — Seigneur, c’est vous qui étes mon protecteur et
mon libérateur.

L’Abbé. — Ne tardez pas, mon Dieu, hatez-vous de venir.

Ce furent les dernieres paroles de Rancé. Il regarda I'évéque,
leva les yeux au ciel, et rendit l'esprit. Il fut enterré dans le
cimetiere commun des religieux. Ainsi se consomma le sacrifice.
Le repentir vous isole de la société, et n’est pas estimé a son prix.
Toutefois ’'homme qui se repent est immense : mais qui voudrait
aujourd’hui étre immense sans étre vu ? Rancé arriva de sa hutte
d’argile a la maison de Dieu, maison magnifique.

Rancé fut porté a I’église et placé sous la lampe. Son visage,
qui avait paru décharné, parut vermeil et beau. Il demeura dans
I’église depuis le 27 octobre jusqu’au 29. Les moines se tenaient
debout ou fondaient en larmes : c’était a qui ferait toucher au
corps des linges et des chapelets. Trente religieux chantaient les
psaumes : des messes se célébraient successivement dans I’église.
Lorsqu'on le mit dans la fosse, le chceur récitait ce verset du
psaume CXXXI: « Cest la que jhabiterai, parce que je l'ai
choisi. » On I'inhuma dans le cimetiere. Le pasteur fut placé au
milieu de ses brebis. Des témoignages authentiques furent rendus
a Rancé, qui pourraient servir aujourd’hui a sa canonisation. Il
apparut apres sa mort a diverses personnes dans une grande
gloire. Les rois témoignerent de leur douleur, soit qu’ils fussent
tombés, soit qu’ils occupassent encore le trone. Jacques écrivait :
« J’'irai dans votre sainte solitude pour 'amour de moi-méme,
pour m’encourager dans I’état ou je suis et ou Dieu me tient. »

« C’était une voix de tonnerre, dit le Pere Le Nain, qui
retentissait de tous cOtés pour inspirer aux hommes le mépris du
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monde, le néant de ses grandeurs, la solidité des biens de la vie
future. » Des conversions éclatantes s’opérerent. Un religieux
avait entendu dans son sommeil une sainte hostie qui criait :
« Tremblez, tremblez, tremblez! » et il fut si saisi de terreur,
qu'on fut longtemps a le faire revenir. Des épileptiques furent
guéris en s’appliquant des linges qui avaient servi a la main
malade du réformateur. Les certificats ont été conservés, et Rome
n’aurait pas besoin d'une longue procédure pour le placer au rang
des saints. Son cceur était dans le repos, et 'Esprit divin avait
rempli son ame de splendeur.

Saint-Simon dit en s’interrompant : « Ces mémoires sont trop
profanes pour rapporter rien ici d'une vie aussi sublimement
sainte. Je m’arréte tout court: tout ce que je pourrais ajouter
serait ici trop déplacé. » Né le 9 janvier 1626, seize ans apres la
mort d’Henri IV, mort en 1700, quinze ans avant la mort de Louis
XIV, Rancé avait été soixante-quatorze ans sur la terre, dont il
avait vécu trente-sept dans la solitude, pour expier les trente-sept
qu’il avait passés dans le monde.

Lorsqu’il disparut, une foule d’hommes fameux avaient déja
pris les devants, Pascal, Corneille, Moliere, Racine, La Fontaine,
Turenne et Condé : le vainqueur de Rocroi avait recu de Bossuet
sa derniere couronne. Bossuet, dont je vous ai déja dit la mort,
penchait vers sa ruine, qu’il avait annoncée avec une simplicité si
magnifique. Ce siecle est devenu immobile comme tous les grands
siecles ; il s’est fait le contemporain des ages qui 'ont suivi. On ne
voit pas tomber quelques pierres de I’édifice sans un sentiment de
douleur. Quand Louis XIV descend le dernier au cercueil, on est
atteint d'un inconsolable regret. Parmi les débris du passé se
remuaient les premiers nés de l'avenir: quelques renommées
commencaient a poindre sous la protection dun roi décrépit
encore debout. Voltaire naissait ; cette désastreuse mémoire avait
pris naissance dans un temps qui ne devait point passer : la clarté
sinistre s’était allumée au rayon d’un jour immortel.

L’ouvrage de Rancé subsiste. Rancé s’est éloigné de sa
solitude comme Lycurgue de la vallée de Lacédémone, en faisant
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promettre a ses disciples qu’ils garderaient ses lois jusqu’a son
retour. Rancé est parti pour le ciel ; il n’est point revenu sur la
terre ; ses lois sont religieusement observées par son petit peuple.
Les trappistes ont vu s’écouler autour d’eux les autres ordres ; ils
ont vu passer la révolution et ses crimes, Bonaparte et sa gloire, et
ils ont survécu ; tant il y avait de force dans cette législation
surhumaine! Les nouveaux cénobites de La Trappe sont
parfaitement conformes a ceux qui habitaient ce désert en 1100 :
ils ont I'air d'une colonie du moyen age oubliée ; on croirait qu’ils
jouent une scene d’autrefois, si en s’approchant d’eux on ne
s’apercevait que ces acteurs sont des acteurs réels, que 'ordre de
Dieu a transportés du Xle siecle jusqu’au nétre. La cryptie de
Sparte était la poursuite et la mort des esclaves ; la cryptie de La
Trappe est la poursuite et la mort des passions. Ce phénomeéne est
au milieu de nous, et nous ne le remarquons pas. Les institutions
de Rancé ne nous paraissent quun objet de curiosité que nous
allons voir en passant.
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Postface

Roland Barthes, en 1965, consacre une éblouissante préface*
au dernier ouvrage publié du vivant de Chateaubriand : Vie de
Rancé (1844).

Justement restée célebre, cette préface renouvelle la lecture
d’un texte méconnu, qui avait peu ou prou sombré dans I'oubli. I1
s’agit d’'une biographique historique, consacrée a Armand-Jean
Le Bouthillier de Rancé (1626-1700), qui, apres les exces dune
vie libertine, et suite a 'immense douleur que lui causerent la
mort et la décollation de la duchesse de Montbrizon, devint abbé
de la Trappe et mourut en odeur de sainteté.

Rappelant les circonstances de la composition,

« C’est pour obéir aux ordres du directeur de ma vie que jai
écrit l'histoire de I'abbé de Rancé. L’abbé Séguin me parlait
souvent de ce travail, et j’y avais un répugnance naturelle.
J’étudiai néanmoins, je lus, et c’est le résultat de ces lectures qui
compose aujourd’hui la Vie de Rancé. »

Roland Barthes montre comment, alors méme qu’il nourrit
un projet apologétique, Chateaubriand se laisse emporter par le
plaisir d’écrire, de telle sorte qu’en quelques lignes il fait de la Vie
de Rancé une sorte de testament littéraire, dans lequel, au fil
d’une écriture souverainement simple, libre, il méle biographie et
autobiographie, Histoire et souvenir, méditation sur le destin des
empires, choses vues, univers des synesthésies. L'ceil est celui du
peintre ; le sens du détail, celui du romancier ; le miracle du style,
celui de ’Enchanteur. Quelques exemples, rendus célebres par
Roland Barthes :

Le chat jaune de I’abbé Séguin :
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« L’escalier s’ouvrait a gauche, au fond de la cour; les
marches en étaient rompues. Je montais au second étage, je
frappais ; une veille bonne, vétue de noir, venait m’ouvrir : elle
m’introduisait dans une antichambre sans meuble ot il y avait un
chat jaune qui dormait sur une chaise. De la je pénétrais dans un
cabinet, orné d'un grand crucifix de bois noir. L’abbé Séguin,
assis devant le feu et séparé de moi par un paravent, me
reconnaissait a la voix. »

Les orangers de Valence :

« Vint la Fronde. Mazarin finit par enfermer le coadjuteur [le
Cardinal de Retz] au chateau de Vincennes ; de la transféré au
chateau de Nantes, il s’en évada: quatre gentilshommes
Iattendaient au bas de la tour, dont il se laissa dévaler. Caché
dans une meule de foin, mené a Beaupréau par M. et
Mme de Brissac, il fut transporté a Saint-Sébastien en Espagne,
sur une balandre de la Loire. Il vit a Saragosse un prétre qui se
promenait seul, parce qu’il avait enterré son paroissien pestiféré.
A Valence, les orangers formaient les palissades des grands
chemins, Retz respirait ’air qu’avait respiré Vannozia. Embarqué
pour I'Italie, & Mayorque le vice-roi le recut : il entendit des filles
pieuses a la grille d'un couvent : elles chantaient. »

La voyageuse de nuit :

« La vieillesse est une voyageuse de nuit : la terre lui est
cachée ; elle ne découvre plus que le ciel. »

Du tableau de Poussin, Le Déluge, que Rancé admirait,
Chateaubriand dit que : « Ce tableau rappelle quelque chose de
I’age délaissé et de la main du vieillard : admirable tremblement
du temps ! souvent les hommes de génie ont annoncé leur fin par
des chefs-d’ceuvre : c’est leur ame qui s’envole. »
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« Admirable tremblement du temps!» On peut en dire
autant de «la main du vieillard » qui écrit en 1844 la Vie de
Rancé, ce chef-d’ceuvre, dans lequel « son ame s’envole ».

* La voyageuse de nuit
actuellement disponible in

Nouveaux Essais critiques, Oeuvres Completes, tome II, p.
1365-1367, Seuil.
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travail d'amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir
la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

_ VOUS POUVEZ NOUS AIDER
A CONTRIBUER A FAIRE CONNA{TRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.
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